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ADVERTENCIA

Sonarán dos clarines y un tambor. Por donde se quiera, saldrá
MOSQUITO. El MOSQUITO es un personaje misterioso, mitad duende,
mitad martinico, mitad insecto. Representa la alegría del vivir
libre, y la gracia y la poesía del pueblo andaluz. Lleva una
trompetilla de feria.

MOSQUITO
¡Hombres y mujeres! Atención. Niño, cierra esa boquita, y tú, 
muchacha, siéntate con cien mil de a caballo. Callad, para que 
el silencio se quede más clarito, como si estuviese en su misma 
fuente. Callad para que se asiente el barrillo de las últimas 

conversaciones.
(Tambor.)

Yo y mi compañía venimos del teatro de los burgueses, del 
teatro de los condeses y de los marqueses, un teatro de oro y 
cristales, donde los hombres van a dormirse y las señoras... a 
dormirse también. Yo y mi compañía estábamos encerrados. No os 

podéis imaginar qué pena teníamos. Pero un día vi por el 
agujerito de la puerta una estrella que temblaba como una 
fresca violeta de luz. Abrí mi ojo todo lo que pude [me lo 

quería cerrar el dedo del viento] y bajo la estrella, un ancho 
río sonreía surcado por lentas barcas. Entonces yo avisé a mis 
amigos, y huimos por esos campos en busca de la gente sencilla, 
para mostrarles las cosas, las cosillas y las cositillas del 

mundo; bajo la luna verde de las montañas, bajo la luna rosa de 
las playas. Ahora que sale la luna y las luciérnagas huyen 

lentamente a sus cuevecitas, va a dar comienzo la gran función 
titulada "Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita"... 

Preparaos a sufrir el genio del puñeterillo Cristóbal y a llorar 
las ternezas de la señá Rosita que, a más de mujer, es una 

avefría sobre la charca, una delicada pajarita de las nieves. 
¡A empezar!

(Hace mutis, pero vuelve corriendo.)
Y ahora... ¡viento!: abanica tanto rostro asombrado, llévate 

los suspiros por encima de aquella sierra y limpia las lágrimas 
nuevas en los ojos de las niñas sin novio.

(Música)
Cuatro hojillas tenía

mi arbolillo
y el aire las movía.

(Mutación)
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Cuadro primero
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Sala baja en casa de doña ROSITA. Al fondo, una gran reja y
puerta. Por la reja se ve un bosquecillo de naranjos. ROSITA
está vestida de rosa y lleva un traje de polisón, lleno de
bandas y puntillas. Al levantar el telón está sentada bordando
en un gran bastidor.
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ESCENA PRIMERA

ROSITA
(Contando las puntadas.)
Una, dos, tres, cuatro...

(Se pincha.)
¡Ay!

(Llevándose el dedo a la boca.)
Cuatro veces me he pinchado ya en esta "e" última del "A mi 

adorado padre". En verdad que el cañamazo es una labor difícil. 
Uno, dos..

(Suelta la aguja.)
¡Ay, qué ganitas tengo de casarme! Me pondré una flor amarilla 
sobre el cucuné, y un velo que arrastrará por toda la calle.

(Se levanta.)
Y cuando la niña del barbero se asome a su ventana, yo le diré: 

Voy a casarme, pero antes que tú, mucho antes que tú, y con 
pulseras y todo
(Silbido fuera.)
Ajajay, mi niño!
(Corre a la reja.)

EL PADRE
(Fuera.)

¡Rositaaaaaaa!

ROSITA
(Asustándose.)
¡Quéeeeeee!

Silbido más fuerte. Corre y se sienta ante el bastidor y tira
besos a la reja.

PADRE
(Entrando.)

Quería saber si bordabas... ¡Borda, hijita mía, borda, que con 
eso comemos! ¡Ay, qué mal estamos de dinero! ¡De los cinco 
talegos que heredamos de tu tío el Arcipreste, no queda ni 

tanto así!

ROSITA
¡Ay, qué barbas tenía mi tío el Arcipreste! ¡Qué precioso era!

(Silbido fuera.)
¡Y qué bien silbaba! ¡Qué bien!

PADRE
Pero, hija, ¿qué estás diciendo? ¿Te has vuelto loca?

ROSITA
(Nerviosa.)
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No, no... Me he equivocado...

PADRE
¡Ay, Rosita, qué entrampados estamos! ¡Qué va a ser de nosotros!

(Saca el pañuelo y llora.)

ROSITA
(Llorando.)

Pues... sí... tú... yo...

PADRE
Si al menos quisieras casarte, otro gallo nos cantaría; pero me 

parece a mí que por ahora...

ROSITA
Si yo lo estoy deseando.

PADRE
¿Sí?

ROSITA
¿Pero no te habías dado cuenta? ¡Qué poco perspicaces sois los 

hombres!

PADRE
¡Pues me viene de perilla, de perilla!

ROSITA
Si yo por peinarme a la arremangué y darme arrebol en la cara...

PADRE
De manera, ¿que estás conforme?

ROSITA
(Con guasa un poco monjil.)

Sí, padre.

PADRE
Y, ¿no te arrepentirás?

ROSITA
No, padre.

PADRE
¿Y me harás caso siempre?

ROSITA
Sí, padre.
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PADRE
Pues esto era lo que yo quería saber.

(Haciendo mutis.)
Me he salvado de la ruina. ¡Me he salvado!

(Se va.)
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ESCENA II

ROSITA
¿Qué significará esto de "Me he salvado de la ruina. Me he 

salvado"?... Porque mi novio Cocoliche tiene menos dinero que 
nosotros. ¡Mucho menos! Heredó de su abuela tres duros y una 
caja de membrillo, ¡y... nada más! ¡Ay! Pero lo quiero, lo 

quiero, lo quiero y lo requetequiero.
(Esto dicho con gran rapidez.)

El dinerillo, para las gentes del mundo; yo me quedo con el 
amor.

(Corre y agita un largo pañuelo rosa por la reja.)

8



ESCENA III

LA VOZ DE COCOLICHE
(Cantando, acompañado de la guitarra.)

Por el aire van
los suspiros de mi amante

por el aire van,
van por el aire.

ROSITA
(Cantando.)

Por el aire van
los suspiros de mi amante,

por el aire van,
van por el aire.

COCOLICHE
(Asomándose a la reja.)

¿Quién vive?

ROSITA
(Tapándose la cara con un abanico pericón y fingiendo la voz.)

Gente de paz.

COCOLICHE
¿No vive en esta casa por casualidad una tal Rosita?

ROSITA
Está tomando los baños.

COCOLICHE
(Haciendo ademán de retirarse.)

Pues que le sienten bien.

ROSITA
(Descubriéndose.)

¿Y hubieras sido capaz de retirarte?

COCOLICHE
No hubiese podido.

(Meloso.)
A tu lado los pies se vuelven de plomo.

ROSITA
¿Sabes una cosa?

COCOLICHE
¿Qué?
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ROSITA
¡Ay, no me atrevo!

COCOLICHE
¡Atrévete!

ROSITA
(Muy seria.)

Mira, yo no quiero ser una mujer impúdica.

COCOLICHE
Y a mí me parece muy bien.

ROSITA
Mira, es el caso...

COCOLICHE
¡Acaba ya!

ROSITA
Me taparé con el abanico.

COCOLICHE
(Desesperado.)
¡Hija mía!

ROSITA
(Con la cara tapada.)
Que me caso contigo.

COCOLICHE
¿Qué estás diciendo?

ROSITA
¡Lo que oyes!

COCOLICHE
¡Ay, Rosita!

ROSITA
En seguida...

COCOLICHE
En seguida voy a escribir una carta a París pidiendo un niño...

ROSITA
Oye, a París de ninguna manera, porque no quiero que se parezca 

a los franceses con el chau, chau, chau.
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COCOLICHE
Entonces...

ROSITA
Lo pediremos a Madrid.

COCOLICHE
Pero, ¿lo sabe tu padre?

ROSITA
¡Y me lo permite!

(Se quita el abanico.)

COCOLICHE
¡Ay, Rosita mía! ¡Ven! ¡Ven! ¡Acércate!

ROSITA
Pero no te pongas nervioso.

COCOLICHE
Me parece que me están haciendo cosquillas en la planta de los 

pies. Acércate.

ROSITA
No, no; desde lejos te daré los besitos.

(Se besan desde lejos. Ruido de campanillas.)
Siempre pasa lo mismo. Ahora viene la gente. ¡Hasta la noche!

Se sienten campanillas, y por la gran reja del fondo cruza una
carroza tirada por caballitos de cartón con penachos de plumas,
y se detiene.

CRISTOBITA
(Desde la carroza.)

Efectivamente es la niña más guapa del pueblo.

ROSITA
(Haciendo una reverencia con las faldas.)

Muchas gracias.

CRISTOBITA
Me quedo con ella definitivamente. Medirá un metro de alzada. 
La mujer no debe medir ni más ni menos. Pero, ¡qué talle y qué 

garbo! Casi, casi, me ha engatusado. ¡Arre, cochero!

ROSITA
(Haciendo burla.)

¡Ya está! Me quedo con ella. ¡Qué caballero más feo y más mal 
educado!... Será un chiflado de esos que vienen del extranjero.

(Por la reja cae un collar de perlas.)
¡Ay! ¿Qué es esto? ¡Dios mío, qué collar de perlas tan precioso!
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(Se lo cuelga y se mira en un espejito de mano.)
Genoveva de Brabante tendría uno así cuando se ponía en la 
torre de su castillo a esperar a su esposo. ¡Y qué bien me 

sienta!... Pero, ¿de quién será?

PADRE
(Entrando)

¡Hija mía, felicidad completa! ¡Acabo de concertar tu boda!

ROSITA
¡Cuánto te lo agradezco, y Cocoliche cuánto te lo agradecerá! 

Ahora mismo...

PADRE
¡Qué Cocoliche ni qué niño muerto! ¿Qué estás diciendo? Yo he 

dado tu mano a don Cristobita el de la porra, que acaba de pasar 
en su carroza por ahí.

ROSITA
Pues no quiero, no quiero, ¡ea! Y lo que es mi mano, de ninguna 

manera me la quitas. Yo tenía mi novio... ¡Y tiró el collar!

PADRE
Pues no hay más remedio. Ese hombre tiene mucho oro y a mí me 
conviene, porque si no, mañana tendríamos que pedir limosna.

ROSITA
Pues pedimos.

PADRE
Aquí mando yo, que soy el padre. Lo dicho, dicho, y cartuchera 

en el cañón. No hay que hablar más.

ROSITA
Es que yo...

PADRE
¡Silencio!

ROSITA
Pues a mí...

PADRE
¡Chitón!
(Se va.)

ROSITA
¡Ay, ay! ¡Digo!, dispone de mí y de mi mano, y no tengo más 

remedio que aguantarme porque lo manda la ley.
(Llora.)

También la ley podía haberse estado en su casa. Si al menos 
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pudiera vender mi alma al diablo!
(Gritando.)

¡Diablo, sal, diablo, sal! Que yo no quiero casarme con 
Cristobita.

PADRE
(Entrando.)

Qué voces son ésas? ¡A bordar y a callar! ¡Qué tiempos estos! 
¿Van a mandar los hijos en los padres? Tú harás caso de todo, 
como hice yo caso de mi papá cuando me casó con tu mamá, que, 
dicho sea entre paréntesis, tenía una cara de luna, que ya, 

ya...

ROSITA
Está bien. ¡Me callaré!

PADRE
(Haciendo mutis.)
¡Habráse visto!

ROSITA
Está bien. Entre el cura y el padre estamos las muchachas 

completamente fastidiadas.
(Se sienta a bordar.)

Todas las tardes, tres, cuatro, nos dice el párroco: ¡que vais 
a ir al infierno!, ¡que vais a morir achicharradas!, ¡peor que 
los perros!...; ¡pero yo digo que los perros se casan con quien 
quieren y lo pasan muy bien! ¡Cómo me gustaría ser perro! Porque 

si le hago caso a mi padre, cuatro, cinco, entro en un 
infierno, y si no, por no hacerle caso, luego voy al otro, al 
de arriba... También los curas podrían callarse y no hablar 

tanto..., porque...
(Se limpia las lágrimas.)

Si yo no me caso con Cocoliche, va a tener la culpa el cura. 
sí, el señor cura... al que, después de todo, no le importa 

nada esto. ¡Ay, ay, ay, ay...!

CRISTOBITA
(Con su CRIADO en la ventana.)
Es una buen cosa. ¿Te gusta?

CRIADO
(Temblando.)
Sí, señor.

CRISTOBITA
La boca un poquitín grande, pero vaya canela en rama de 

cuerpo... Aún no he cerrado el trato... Me gustaría hablar con 
ella, pero no quiero que tome demasiada confianza. La confianza 

es la madre de todos los vicios. ¡No me digas que no!
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CRIADO
(Temblando.)
Pero, ¡señor!

CRISTOBITA
¡No hay más que dos caminos a seguir con los hombres: o no 

conocerlos..., o quitarlos de en medio!

CRIADO
¡Ay, Dios mío!

CRISTOBITA
¡Oye, que te gusta!

CRIADO
Todavía la merece mejor su merced.

CRISTOBITA
Es una hembrita suculenta. ¡Y para mí solo! ¡Para mí solo!

(Se va.)

ROSITA
Esto es lo que me faltaba que ver. Yo me desespero. Yo me 
enveneno ahora mismo con mixtos o con sublimado corrosivo.

El reloj de pared se abre y aparece una HORA, vestida de
amarillo con polisón.

HORA
(Con campana y con la boca.)

¡Tan! Rosita: ten paciencia, ¿qué vas a hacer? ¿Qué sabes tú el 
giro que van a tomar las cosas? Mientras que aquí hace sol, en 
otras partes llueve. ¿Qué sabes tú los vientos que van a venir 
mañana para hacer bailar la veleta de tu tejadillo? Yo, como 
vengo todos los días, te recordaré esto cuando sea vieja y 
hayas olvidado este momento. Deja que el agua corra y la 
estrella salga. ¡Rosita, ten paciencia! ¡Tan! La una.

(Se cierra.)

ROSITA
La una... ¡Pero maldita la gana que tengo de comer!

VOZ
(Fuera.)

Por el aire van
los suspiros de mi amante.

ROSITA
Ya los veo entrar... los suspiros de mi amante.

El reloj se abre otra vez y aparece la HORA dormida. La campana
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suena sola.

ROSITA
(Llorosa.)

Los suspiros de mi amante...

Telón.
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Cuadro segundo
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El teatrillo representa una plaza de un pueblo andaluz. A la
derecha, la casa de la señá ROSITA. Debe haber una enorme
palmera y un banco. Aparece por la izquierda COCOLICHE,
rondando, con una guitarra entre las manos y envuelto en una
capita verde oscura con agremanes negros. Va vestido con el
traje popular de principios de siglo XIX, y tiene puesto con
garbo el sombrerillo calañés.
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ESCENA PRIMERA

COCOLICHE
Rosita no sale. Tiene miedo a la luna. La luna es terrible para 

un enamorado de ocultis.
(Silba.)

El silbido ha tocado como una piedrecita de música en el 
cristal de su balcón. Ayer se puso un lazo en el pelo. Ella me 
dijo: Una cinta negra sobre mis cabellos es como una botana 
sobre la fruta. Ponte triste si me ves; lo negro bajará luego 

hasta los pies. Algo le pasa.

El balconcillo lleno de tiestos se ilumina con una dulce luz.

ROSITA
(Dentro.)

Con el vito, vito, vito,
con el vito que me muero.

COCOLICHE
(Acercándose.)

¿Por qué no salías?

ROSITA
(En el balcón muy cursi y muy poética.)

¡Ay chiquillo mío! El viento morisco hace girar ahora todas las 
veletas de Andalucía. Dentro de cien años girarán lo mismo.

COCOLICHE
¿Qué quiere decir?

ROSITA
Que mires a la izquierda y a la derecha del tiempo, que tu 

corazón aprenda a estar tranquilo.

COCOLICHE
No te entiendo.

ROSITA
Lo que voy a decirte lleva el aguijón duro. Por eso te preparo.

(Pausa, en la que ROSITA llora cómicamente, casi ahogada.)
¡No me puedo casar contigo!

COCOLICHE
¡¡¡Rosita!!!

ROSITA
¡Tú eres el acerico de mis ojos! ¡Pero no me puedo casar 

contigo!
(Llora.)
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COCOLICHE
¿Te metes a monja reparadora? ¿Te he hecho yo algo malo? ¡Ay, 

ay, ay!
(Llora de una manera entre infantil y cómica.)

ROSITA
Ya te enterarás. Ahora, adiós.

COCOLICHE
(Gritando y pateando en el suelo.)

Pero no, pero no, pero no.

ROSITA
Adiós, mi padre me llama.

El balcón se cierra.
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ESCENA II

COCOLICHE
(Solo.)

Me suenan los oídos como si estuviera en lo alto de una sierra. 
Estoy como si fuera de papel y me hubiera quemado con la llamita 

de mi corazón. Pero esto no puede ser; no, no, y no.
(Pateando en el suelo.)

¿Que no se quiere casar conmigo? Cuando le traje el guardapelo 
de la feria de Mairena, me pasó la mano por la cara. Cuando le 
regalé el chal de las rosas, me miró de una manera... y cuando 
le traje el abanico de nácar en el cual Pedro Romero abre su 
capote, me dio tantos besos como varillas tenía. Sí, señor, 

¡tantos besos!... Mejor era que me hubiese partido un rayo por 
la mitad. ¡Ay!, ¡ay!, ¡ay!

(Llora con excelente compás.)
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ESCENA III

Por la izquierda entran varios jóvenes vestidos con trajes
populares: uno de ellos trae guitarra y el otro pandero. Cantan.

Mi amante siempre se baña
en el río Guadalquivir,
mi amante borda pañuelos
con la seda carmesí.

MOZO 1
Es Cocoliche.

MOZO 2
¿Por qué lloras? Levántate y que se te importe poco que un 

pájaro en la arboleda se pase de un árbol a otro.

COCOLICHE
¡Dejadme!

MOZO 3
Es imposible. Vente, que la pena se te pasará cuando te dé el 

viento del campo.

MOZO 1
Vamos, vamos.

(Se lo llevan. Voces y música.)

Queda la escena sola. La luna ilumina la ancha plaza. Se abre la
puerta de la casa de doña ROSITA y aparece el PADRE de ésta
vestido de gris, con una peluca color rosa y la cara del mismo
color. Don CRISTOBITA viene vestido de verde con un vientre
enorme y una poca joroba. Lleva un collar, una pulsera de
cascabeles y una porra, que le sirve de bastón.

CRISTOBITA
Conque cerramos el trato. ¿No es esto?

PADRE
Sí, señor... pero...

CRISTOBITA
¿Qué pero ni qué niño muerto? Cerramos trato. Yo le doy a usted 

los cien duros para desentrampase, y usted me da a su hija 
Rosita... y debe usted estar contento porque ella es... algo 

madurita.

PADRE
Tiene dieciséis años.
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CRISTOBITA
He dicho que está madurita y lo está.

PADRE
Sí... señor, lo está.

CRISTOBITA
Pero, sin embargo, es una linda muchacha. ¡Qué diantre! Un 

boccato di cardinali!

PADRE
(Muy serio.)

¿Habla vuestra merced el italiano?

CRISTOBITA
No; de niño estuve en Italia y en Francia, sirviendo a un tal 
don Pantalón... Pero, ¡a usted no le importa nada de esto!

PADRE
No..., no, señor... No me importa nada.

CRISTOBITA
De manera que mañana a la tarde quiero tener echadas las 

bendiciones.

PADRE
(Aterrado.)

Eso no puede ser, don Cristobita.

CRISTOBITA
¿Quién me dijo a mí que no? No sé cómo no le envío al 

barranquillo donde eché a tantos. Esta porra que ve aquí ha 
matado muchos hombres franceses, italianos, húngaros... Tengo la 

lista en mi casa. ¡Obedézcame!, no vaya a danzar con todos 
ellos. Hace tiempo que la porra no funciona y se me escapa de 

las manos. ¡Tenga cuidado!

PADRE
Sí... señor.

CRISTOBITA
Diga usted: "Tendré cuidado".

PADRE
Tendré cuidado.

CRISTOBITA
Ahora, tome el dinero. Muy cara me cuesta la niña. ¡Muy cara! 
Pero, en fin, lo hecho, hecho está. Yo soy hombre que no se 

retracta jamás de lo que hace.
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PADRE
(Aparte.)

Dios mío, ¡a quién le entrego yo mi hija!

CRISTOBITA
¿Qué hablas?... Vamos a avisar al cura.

PADRE
(Temblando.)

Vamos.

ROSITA
(Dentro.)

Con el vito, vito, vito,
con el vito, que me muero;

cada hora, niño mío,
estoy más metida en fuego.

CRISTOBITA
¿Qué es eso?

PADRE
Mi niña que canta... ¡Es una canción preciosa!

CRISTOBITA
¡Bah! ¡Ya la enseñaré a que ponga la voz bronca, más natural!, 

y cante aquello de:
La rana hace cuac, cuac,

cuac, cuac, cuarac.

Telón.
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Cuadro tercero
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Una taberna de pueblo. Al fondo, barriles y jarras azules en
las blancas paredes. Un viejo cartel de toros y tres candiles.
Noche. El tabernero está detrás del mostrador. Es un hombre en
mangas de camisa, con el pelo tieso y la nariz chata. Se llama
ESPANTANUBLOS. A la derecha, un grupo de CONTRABANDISTAS
clásicos, vestidos de terciopelo, con barbas y trabucos, juegan
y cantan.
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ESCENA PRIMERA

CONTRABANDISTA 1
De Cádiz a Gibraltar
¡qué buen caminito!

El mar conoce mi paso
por los suspiros.

Ay muchacha, muchacha,
¡cuánto barco en el puerto de Málaga!

De Cádiz a Sevilla
¡cuántos limoncitos!
El limonar me conoce
por los suspiros.

Ay muchacha, muchacha,
¡cuánto barco en el puerto de Málaga!

CONTRABANDISTA 2
¡Eh, tú! ¡Espantanublos! La dichosa cancioncilla me abre las 

ganas de beber. ¡Trae vino de Málaga!

ESPANTANUBLOS
(Con pereza.)
Ahora mismo.

Por la puerta central un JOVEN envuelto en una amplia capa
azul. Lleva sombrerito plano. Expectación. Sigue y se sienta en
una mesa de la izquierda sin descubrirse.

ESPANTANUBLOS
¿Quiere su merced tomar algo?

JOVEN
¡Ay! No.

ESPANTANUBLOS
¿Hace tiempo que llegó?

JOVEN
¡Ay! No.

ESPANTANUBLOS
Parece que suspira.

JOVEN
¡Ay! ¡Ay!

CONTRABANDISTA 1
¿Quién es?

26



ESPANTANUBLOS
No he podido adivinarlo.

CONTRABANDISTA 2
¿Si será... ?

CONTRABANDISTA 1
Mejor será que nos vayamos.

CONTRABANDISTA 2
Está la noche clarísima.

CONTRABANDISTA 1
Y las estrellas se caen sobre las casas.

CONTRABANDISTA 2
Al amanecer daremos vista al mar.

(Salen.)
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ESCENA II

Queda el JOVEN solo. Apenas se le verá la cabecita. Toda la
escena está iluminada por una penetrante luz azul.

JOVEN
Encuentro el pueblo más blanco, mucho más blanco. Cuando lo vi 
desde la Sierra, me entró la luz por los ojos y me llegó hasta 
los pies. Los andaluces vamos a pintarnos con cal hasta las 
carnes. Pero tengo un temblorcillo dentro. ¡Dios mío! No he 

debido venir.

ESPANTANUBLOS
Está que ni don Tancredo, pero yo...

(En la calle se sienten guitarras y voces alegres. Saliendo.)
¿Qué pasa?

Entra el grupo de MUCHACHOS con COCOLICHE a la cabeza.

COCOLICHE
(Borracho.)

Espantanublos, danos vino hasta que se nos salga por los ojos. 
Serán muy bonitas nuestras lágrimas; lágrimas de topacio, de 

rubí... ¡Ay, muchachos, muchachos!

MOZO 1
¡Tan jovencillo! ¡Lo que nosotros no podemos permitir es que 

estés triste!

TODOS
Eso es.

COCOLICHE
¡Ella me decía cosas tan delicadas!... Me decía: tienes los 

labios como dos fresas sin madurar, y...

MOZO 1
(Interrumpiéndole.)

Esa mujer es muy romántica. Por lo mismo, no tendría yo ninguna 
pena. Don Cristobita es un viejo gordo, borracho, dormilón, que 

muy en breve...

TODOS
¡Bravo!

MOZO 2
Que muy en breve...

(Risas.)
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ESPANTANUBLOS
Muchachos, muchachos.

MOZO 2
Y ahora, a brindar.

MOZO 1
Brindo por lo que brindo, porque tengo que brindar. Cocoliche: 
a las doce de la noche tendrás la puerta abierta, y todo lo 

demás.

TODOS
¡Olé!

Tocan las guitarras.

MOZO 2
Yo brindo por doña Rosita.

JOVEN
(Levantándose.)
¡Por doña Rosita!

MOZO 2
¡Y porque su futuro marido estalle como un fantoche!

(Risas.)

JOVEN
(Acercándose, pero embozado.)

¡Alto, señores! Yo soy forastero y quisiera enterarme de quién 
es esa Rosita por la que brindan con tanta alegría.

COCOLICHE
¿Tanto le interesa a usted, siendo forastero?

JOVEN
Puede que sí.

COCOLICHE
Espantanublos, cierra la puerta, que a pesar de estar cerca el 

mes de mayo, este señor parece que tiene mucho frío.

MOZO 2
Sobre todo en la cara.

JOVEN
Yo me acerqué a preguntaros una cosa, y me respondéis por los 

cerros de Úbeda. Me parece que las bromas están sobrando.
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COCOLICHE
Y a usted, ¿qué le importa quién es esa mujer?

JOVEN
Más de lo que usted cree.

COCOLICHE
Pues bien: esa mujer es doña Rosita, la de la plaza, la mejor 

cantaora de Andalucía, mi... ¡sí!, ¡mi novia!

MOZO 2
(Adelantándose.)

Que se casa ahora con don Cristobita, y éste, pues... ¡Ya se lo 
puede figurar!

TODOS
¡Olé! ¡Olé!
(Risas.)

JOVEN
(Muy triste.)

Perdonad. Me había interesado en la conversación porque yo tuve 
una novia que se llamaba también Rosita...

MOZO 1
¿Y ya no es novia vuestra?

JOVEN
No. Ahora les gustan a las mujeres los chiquilicuatros. Buenas 

noches.
(Inicia el mutis.)

MOZO 2
Caballero, antes de marcharos yo quisiera que tomarais con 

nosotros un vaso de vino.
(Se lo alarga.)

JOVEN
(En la puerta, nervioso.)

Muchas gracias, pero yo no bebo. Buenas noches, señores.
(Aparte y marchándose.)

No sé cómo me he podido contener.

ESPANTANUBLOS
¿Pero quién demonios es ese hombre y a qué ha venido aquí?

MOZO 2
Eso mismo te digo yo a ti. ¿Quién es este embozado, esta 

máscara?
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MOZO 1
Eres un mal tabernero.

COCOLICHE
Estoy preocupado, preocupado... ¡Este hombre!

Todos están inquietos; hablan en voz baja.

MOZO 2
(Desde la puerta.)

Señores: don Cristobita viene a la taberna.

COCOLICHE
Buena ocasión para partirle la cara.

ESPANTANUBLOS
Yo no quiero grescas en mi casa. Así es que, ya mismo, os 

estáis largando.

MOZO 1
Déjate de cuestiones, ¡Cocoliche! ¡Déjate de cuestiones!

Dos MOZOS se llevan a COCOLICHE y los otros dos se esconden
detrás de los toneles. La escena queda en silencio.

CRISTOBITA
(En la puerta.)
¡Brrrrruuuuuum!

ESPANTANUBLOS
(Aterrado.)

Buenas noches.

CRISTOBITA
Tendrás mucho vino, ¿verdad?

ESPANTANUBLOS
De todos los que usted quiera.

CRISTOBITA
¡Pues todos los quiero, todos!

MOZO 1
(Desde un rincón.)

¡Cristobita!
(Con voz aflautada.)

CRISTOBITA
¿Eh? ¿Quién habla?
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ESPANTANUBLOS
Será algún perrillo de esas huertas.

CRISTOBITA
(Agarra la porra y canta.)

Que esconda el rabo la zorra,
porque le doy con la porra.

ESPANTANUBLOS
(Turbado.)

Hay vino dulce... vino blanco... vino... agrio, vino que vino...

CRISTOBITA
¿Y a bajo precio, eh? ¡Sois todos unos ladrones! Dilo tú: unos 

ladrones.

ESPANTANUBLOS
(Temblando.)
Unos ladrones.

CRISTOBITA
Mañana me caso con la señá Rosita, y quiero que haya mucho vino 

para... bebérmelo yo.

MOZO 1
(Desde un tonel.)

Cristobita que bebe y duerme.

MOZO 2
(Desde otro tonel.)
¡Que bebe y duerme!

CRISTOBITA
¡Brrrrrrr, br, br, br! ¿Es que tus toneles hablan, o es que me 

estás tomando el pelo?

ESPANTANUBLOS
¿Yo?, ¿yo?...

CRISTOBITA
¡Huele la porra! ¿A qué huele?

ESPANTANUBLOS
Huele... pues...

CRlSTOBITA
¡Dilo!

ESPANTANUBLOS
¡A sesos!
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CRISTOBITA
¿Qué te habías creído? Y en cuanto a eso de que bebe y duerme, 

ya veremos quién bebe o duerme.
(Furiosamente.)

ESPANTANUBLOS
Pero don Cristóbal, pero don Cristóbal.

MOZO 2
(Desde un tonel.)

¡Cristobita,
barriguita!

MOZO 1
¡Barriguita!

CRISTOBITA
(Con la porra.)

Te llegó tu hora. ¡Pillo, granula!

ESPANTANUBLOS
¡Ay don Cristobita de mis entrañitas!

MOZO 2
¡Barriguita!

CRISTOBITA
¿Pero a mí con esas? ¿Cuándo se vio? ¡Toma barriguita, toma 

barriguita, toma barriguita!

Salen los dos. Don CRISTOBITA le da con la porra, y
ESPANTANUBLOS chilla como una rata. Los MOZOS se ríen a
carcajadas desde los toneles. Música.

Telón.

33



Cuadro cuarto
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La plaza de antes, pero mucho menos iluminada por la luna. La
palmera amarilla se destaca sobre un cielo azul sin estrellas.
Por la izquierda entran los MOZOS embriagados, que traen a
COCOLICHE borracho.
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ESCENA PRIMERA

MOZO 1
Malas pulgas tiene el tal don Cristobita.

MOZO 2
Y qué porrazos le ha dado al pobre tabernero.

MOZO 1
Oye, tú: ¿qué hacemos con éste?

MOZO 2
Le dejaremos aquí; y descuida, que ya se despertará cuando le dé 

en la cara el sereno de la noche.
(Se van.)
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ESCENA II

Se oye una flauta que se va acercando rápidamente y aparece el
MOSQUITO. La luz crece. Viendo a COCOLICHE dormido, se acerca a
él y le toca la trompetilla en el oido. COCOLICHE le da un
manotazo y el MOSQUITO se retira.

MOSQUITO
¡Él no sabe lo que pasa, claro!, es una criatura... Pero lo 

cierto es que el corazón de la señá Rosita, un corazoncillo así 
de pequeñito, se le escapa.

(Rie.)
¡El alma de doña Rosita es como uno de esos barquitos de nácar 
que venden en las ferias, barquitos de Valencia que llevan unas 
tijerillas y un dedal. Ahora, éste pondrá sobre la dura vela: 

"RECUERDO", y seguirá marchando, marchando...

Se va tocando la trompetilla, y la escena queda otra vez
oscurecida.
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ESCENA III

Entran el JOVEN embozado y un MOZO del pueblo.

JOVEN
Ahora me alegro de haber venido, pero tengo una rabia, que las 

palabras no me salen de la boca. ¿Dices que se casa?

MOZO
Mañana mismo, con un tal don Cristobita, rico, dormilón, tan 

bruto, que hace pedazos su sombra... Pero y creo que ella te ha 
olvidado.

JOVEN
No es posible; me quería tanto hace...

MOZO
Cinco años.

JOVEN
Tienes razón.

MOZO
¿Por qué la dejaste?

JOVEN
No sé. Aquí me cansaba demasiado. Ya voy al Puerto, ya vengo 

del Puerto... ¡Si vieras! Yo me creía que por el mundo estaban 
siempre repicando las campanas y que en los caminos había 

blancos paradores, con rubias muchachas remangadas hasta los 
codos. ¡No hay nada de esto! ¡Es muy aburrido!

MOZO
¿Y qué piensas hacer?

JOVEN
Quiero verla.

MOZO
Eso es imposible. Tú no conoces a don Cristobita.

JOVEN
Pues quiero verla, cueste lo que cueste.

Por la derecha entra CANSA-ALMAS.

MOZO
¡Ah! Éste nos puede servir; es Cansa-Almas, el zapatero.

(En alta voz.)
¡Cansa-Almas!
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CANSA-ALMAS
Qué... qué... qué...

MOZO
Mira: tú vas a ser muy útil a este caballero.

CANSA-ALMAS
¿A quién...? ¿A... quién?

JOVEN
(Descubriéndose.)

Mírame.

CANSA-ALMAS
¡Currito!

JOVEN
Sí, Currito el del Puerto.

CANSA-ALMAS
(Dándole con la mano en el vientre.)

¡Puñeterillo! ¡Qué gordo te has puesto!

MOZO
¿Es verdad que vas mañana a poner los zapatos de novia a la señá 

Rosita?

CANSA-ALMAS
Sí... sí... sí.

MOZO
Pues es menester que te sustituya éste.

CANSA-ALMAS
No, no, yo no quiero líos.

CURRITO
¡Si vieras cómo te lo pagaría!... Anda, por tus hijos, te pido 

que me dejes ir.
MOZO Además te pagará bien. Trae dinero.

CURRITO
Acuérdate, Cansa-Almas...
(Haciendo como que llora.)

de lo que mi padre te quería.

CANSA-ALMAS
¡Calla! Qué le vamos a hacer. ¡Te dejaré ir! Yo me quedaré en 

casa... Y era verdad...
(Sacando un gran pañuelo de hierbas.)

Tu padre, efectivamente, me quería muchísimo, muchísimo.
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CURRITO
(Abrazándole.)

¡Gracias, muchas gracias!

CANSA-ALMAS
¿Vas a seguir vendiendo naranjas? ¡Oh! ¡Qué pregón más precioso 

echabas!: Naranjitas, naranjaaaaas...
(Se van.)

La luna va invadiendo la escena y una música de guitarra corre
por el aire.

COCOLICHE
(Entre sueños.)

Cristobita te pegará, ¡amor mío! Cristobita tiene una panza 
verde y una joroba verde. Por las noches no te dejará dormir con 
sus resoplidos. ¡Y yo que te hubiera dado tantos besitos! ¡Qué 
tristeza cuando te vi con el lazo en el pelo... Lo negro bajará 

hasta los pies!

La melodía del Vito invade la escena. Por la izquierda sale una
aparición de lo que sueña COCOLICHE. Es doña ROSITA, vestida de
azul oscuro, con una corona de nardos sobre la cabeza y un
puñal de plata en la mano.

ESPECTRO DE DOÑA ROSITA
(Cantando.)

Con el vito, vito, vito,
con el vito, vito, claro...

Cada hora, niño mío,
de ti me voy alejando.

La palmera amarilla se llena de lucecitas de plata, y todo
adquiere un teatralisimo tinte azulado.

COCOLICHE
¡Virgen del Espino!

(Se levanta, pero en ese momento todo desaparece.)
Me he despertado. No cabe duda que me he despertado. Era ella 

vestida de luto. Me parece que la tengo ante mis ojos..., y esa 
música...

Ahora, en el balcón, sale la verdadera voz de ROSITA, que canta
desvelada.

ROSITA
Con el vito, vito, vito,

con el Vito, que me muero...
Cada hora, niño mío,

estoy más metida en fuego.

40



COCOLICHE
¡Esta es la primera vez que lloro de verdad! Lo aseguro. ¡La 

primera vez!

Telón.
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Cuadro quinto
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La escena representa una calle andaluza, con las casas blancas.
En la primera casa hay una zapatería; en la segunda, una
barbería, con el espejo y el sillón al aire libre. Más allá, un
gran portón con este letrero: PARA TODOS LOS DESENGAÑADOS DEL
MUNDO. Sobre la puerta, un gran corazón de gran tamaño
atravesado por siete espadas. Es la mañana. En su zapatería está
CANSA-ALMAS sentado en su banco, cosiendo una bota de montar y,
esperando junto al silloncillo, FÍGARO, vestido de verde, con
redecilla negra y tufos, afilando una navaja con un largo
suavizador.
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ESCENA PRIMERA

FÍGARO
Hoy espero la gran visita.

CANSA-ALMAS
¿Qué vi-? ¿Qué vi-?

(Una flauta dentro de la escena termina la frase.)

FÍGARO
Don Cristobita viene; don Cristobita, el de la porra.

CANSA-ALMAS
¿No te pare-? ¿No te pare-?
(El flautín termina la frase)

FÍGARO
¡Sí, sí! ¡Claro!

(Ríe.)

UN GRANUJA
Zapatero, tero, tero,

¡mete la lezna
por el agujero!

FÍGARO
¡Ah! ¡Gran picarillo! ¡Picarillo!

(Sale corriendo detrás.)

Por el otro lado entra CURRITO, el del Puerto. Viene como
siempre, embozado; al llegar al centro de la escena choca con
FÍGARO, que vuelve muy de prisa del lado opuesto.

CURRITO
Si me ensartas con la navaja, te saco los ojos.

FÍGARO
¡Perdón, musiú! ¿Se va usted a afeitar? Mi barbería...

El pito continúa, y FÍGARO hace elogios de su talento accionando.

CURRITO
¡Vete a la porra!

FÍGARO
(Remeda el pregón de CURRO.)
¡Naranjitas, naranjaaaaaaas!

(Silba.)
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CURRITO
(Llega a la zapatería.)

Cansa-Almas: dame las botitas y el cajoncillo.

CANSA-ALMAS
Pero... pero... pero...

(Tiembla.)

CURRITO
(Furioso.)

¡Dámelo, te he dicho!

CANSA-ALMAS
Toma... toma...

FÍGARO
(Saltando.)

A tira y afloja
perdí mi dedal...
A tira y afloja

lo volví a encontrar.

CURRITO
(Acaricia unas botitas de color de rosa.)

¡Oh, botitas
de doña Rosita!

¡Quién las tuviera
con sus piernecitas!

CANSA-ALMAS
¡Y dejadme a mí! ¡Ay! ¡Dejadme a mí!

(Sigue metiendo la lezna.)

CURRITO
(Entusiasmado con sus botas.)

Son como dos vasitos de vino, como dos acericos de monja, como 
dos suspirillos.

FÍGARO
Algo pasa. ¡Indudablemente, algo pasa! El pueblo huele a 
novedades. ¡Ah, lo nuevo! Pero ya vendrá a mi barbería.

CURRITO
(Yéndose, con las botas en la mano.)
¿Es posible que no seas mía, Rosita?

(Besa las botas.)
Son como dos lágrimas de la luna de la tarde, como dos 

torrecillas del país de los enanitos... como dos...
(Beso fuerte.)
como dos...
(Se va.)
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ESCENA II

FÍGARO
Ya me enteraré de lo que pasa. Las noticias llegan al mundo 

después de haber pasado por el clasificador de la barbería. Las 
barberías son las encrucijadas de las noticias. Esta navaja que 

ven ustedes rompe el cascarón de los secretos. Los barberos 
tenemos más olfato que los perros de presa; tenemos el olfato 

de las palabras oscuras y los gestos misteriosos. ¡Claro! Somos 
los alcaldes de las cabezas, los jardineros de las cabezas, y a 

fuerza de abrir caminitos entre los bosques del cabello nos 
enteramos cómo piensan por dentro. ¡Qué bonitas historias 

podría contar de los feos durmientes de las barberías!

CRISTOBITA
(Entrando.)

¡Quiero afeitarme ahora mismo, sí, señor, ahora mismo, porque 
me voy a casar! ¡Brrrr! Y no convido a nadie, porque sois unos 

ladrones todos.
CANSA-ALMAS cierra su puerta y asoma la cabeza por el ventanillo.

FÍGARO
Son.

CRISTOBITA
(Alargando la porra.)

¡Sois!

FÍGARO
Son

(Muy afirmativo)
las diez.

(Se guarda el reloj)

CRISTOBITA
Las diez o las once, quiero afeitarme ahora mismo.

CANSA-ALMAS
¡Qué malillo es!

CRISTOBITA
(Pegando con la porra en la cabeza de CANSA-ALMAS.)

¡Tunda que tunda!

CANSA-ALMAS esconde la testa chillando como una rata.

CRISTOBITA
¡Vamos!

(Se sienta.)
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FÍGARO
¡Qué hermosísima cabeza tiene usted! ¡Pero qué magnífica! Un 

ejemplar.

CRISTOBITA
¡Empieza!

FÍGARO
(Trabajando.)

¡Tran, lará, lará!

CRISTOBITA
¡Como me cortes, te abro en canal! ¡Pero que en canal he dicho, 

y es en canal!

FÍGARO
¡Excelencia, admirable! Yo estoy encantado. ¡Tran, larán, larán!

La puerta de la posada se abre, y aparece una JOVENCITA vestida
de amarillo, con una rosa carmesí en el pelo. Un viejo mendigo
con una acordeón toma asiento dentro de la posada.

JOVENCITA
(Cantando y tocando los palillos.)

Tengo los ojos puestos
en un muchacho,

delgado de cintura,
moreno y alto.

A la flor, a la pitiflor,
a la verde oliva...
A los rayos del sol
se peina la niña.

TODOS
A la flor... etc.

JOVENCITA
En los olivaritos,
niña, te espero,

con un jarro de vino
y un pan casero.

TODOS
A la flor... etc.

FÍGARO
(Mirando a la muchacha.)

¡A la flor, pero que a la flor! ¡Ja, ja, ja! Cansa-Almas, ¡sal 
pronto!

La muchacha queda mirando, extrañadísima, a CRISTOBITA, dormido.
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CRISTOBITA
(Roncando.)

Brrrrr, brrrrr...

CANSA-ALMAS
(Con miedo.)

No, no quiero salir.
(Con la cabeza asomada al ventanillo.)

FÍGARO
¡Esto es admirable! Ya me lo figuraba yo. ¡Pero qué cosa más 

estupenda! Don Cristobita tiene la cabeza de madera. ¡De madera 
de chopo! ¡Ja, ja, ja!
(La Niña se acerca más.)

Y mirad, mirad cuánta pintura... ¡cuánta pintura! Ja, ja, ja!

CANSA-ALMAS
(Que sale.)

Se va a despertar.

FÍGARO
En la frente tiene dos nudos. Por aquí, sudará la resina. ¡Ésta 

era la novedad! ¡La gran novedad!

CRISTOBITA
(Removiéndose.)

Aligera... brrrrr... aligera...

FÍGARO
¡Excelencia! Sí, sí...

JOVENCITA
Tengo los ojos puestos

en un muchacho,
delgado de cintura,

moreno y alto.
A la flor, a la pitiflor,

a la verde oliva,
a los rayos del sol
se peina la niña.

TODOS
(Alrededor de CRISTOBITA dormido, y pianísimo para éste no lo 

oiga, pero llenos de guasa.)
A la flor... etc.

Por la ventana de la posada asoma una maja con lunares, que
abre y cierra un abanico.

Telón.
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Cuadro sexto
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Casa de doña ROSITA. En los rincones del frente, dos grandes
armarios con celosías claras en la parte superior. En el techo,
un velón. Las paredes tienen un ligerísimo tono de azúcar
rosado. Sobre la puerta, un retrato de santa Rosa de Lima, bajo
un arco de limones. Doña ROSITA aparece vestida de rosa. Gran
traje de novia lleno de volantes y complicadísimas bandas.
Sobre el escote, un collar de azabache.

50



ESCENA PRIMERA

ROSITA
¡Todo se ha perdido! Todo! Voy al suplicio como fue Marianita 

Pineda. Ella tuvo una gargantilla de hierro en sus bodas con la 
muerte, y yo tendré un collar... un collar de don Cristobita.

(Llora y canta.)
Estando una pájara pinta

sentadita en el verde limón...
(Se atraganta)

con el pico movía la hoja,
con la cola movía la flor.

¡Ay! ¡Ay!
¿Cuándo veré a mi amor?
(Fuera se oye cantar)

Rosita, por verte
la punta del pie,
si a mí me dejaran
veríamos a ver.

ROSITA
¡Oh santa Rosa mía! ¿Qué voz es ésta?

CURRITO
(Embozado, aparece súbitamente en la puerta.)

¿Se puede pasar?

ROSITA
(Asustada.)
¿Quién sois?

CURRITO
Un hombre entre los hombres.

ROSITA
Pero... ¿tenéis cara?

CURRITO
Muy conocida por esos ojitos.

ROSITA
Esa voz...

CURRITO
(Abriendo su capa.)

¡Mírame!

ROSITA
(Aterrada.)
¡Currito!

51



CURRITO
Sí. Currito. El que se fue por el mundo y vuelve a casarse 

contigo.

ROSITA
¡No, no! ¡Ay Dios mío, vete! Yo estoy comprometida, y además, 

no te quiero; tú me has dejado antes. Ahora quiero a 
Cristobita. ¡Vete, vete!

CURRITO
¡No me iré! ¿Para qué he venido?

ROSITA
¡Ay, qué desgraciada soy! Tengo un relojito y tengo un espejo 

de plata, ¡pero qué desgraciada soy!

CURRITO
Vente conmigo. Te veo y me vuelvo loquito de celos.

ROSITA
¡Quieres perderme, infame!

CURRITO
(Acercándose para abrazarla.)

¡Rosita mía!

ROSITA
¡Viene gente! ¡Vete, bandido! ¡Tempranillo!

EL PADRE
(Entrando.)
¿Qué pasa?

CURRITO
Venía a probarle los zapatos de boda a la señá Rosita, porque 

Cansa-Almas no puede venir. Son preciosos. Como para las 
princesas de la Corte.

PADRE
¡Probádselos!

Doña ROSITA se sienta en una silla. CURRITO se arrodilla ante
sus pies, y el PADRE lee un periódico.

CURRITO
¡Oh piernecita de azucena!

ROSITA
(En voz baja.)

¡Canalla!
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CURRITO
(Alto.)

Súbase un poco las faldas.

ROSITA
Ya está.

(CURRITO le pone una bota.)

CURRITO
¿A ver otro poquito...?

ROSITA
Ya hay bastante, zapaterillo.

CURRITO
¡Otro poquito!

PADRE
(Desde su silla.)

Sé bien mandada, niña: otro poquito.

ROSITA
¡Ay!

CURRITO
¡Otro poquito más!

(Queda contemplando la pierna de doña ROSITA.)
¡Otro poquito más!

PADRE
Me voy. Las botas son muy lindas... Y cerraré de camino esta 

puerta. Hace algún fresquillo.
(Se va y llega a la puerta central.)

Trabajillo me ha costado. Estaba enmohecida.

CURRITO
¡Oh, qué lindo pie
tiene su mercé!
¡Oh, qué lindo,
qué lindo pie!

ROSITA
(Levantándose.)

¡Mal hombre, perro judío!...

CURRITO
Rosa. Rosita de mayo.

ROSITA
(Dando pianísimos chillidos.)

¡Ay, ay, ay!
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(Corre por la escena.)
¡Don Cristobita viene! ¡Salid corriendo por aquí!

(Se encuentran la puerta cerrada.)
¿Pero cómo ha cerrado mi padre esta puerta?

CURRITO
(Temblando.)

La verdad es que...

ROSITA
¡Ya siento sus pasos por la escalerilla! Iluminadme, santa Rosa.

(Mientras, CURRITO prueba a abrir la puerta.)
¡Ah!... Ven aquí.

(Abre el armario de la esquina derecha, y allí lo encierra.)
¡Ya está!... Creí que me moría.

CRISTOBITA
(Fuera.)

¡Brrrrrrrrrr!

ROSITA
(Cantando y medio llorando.)

Estando la pájara pinta
sentadita en el verde limón...
Ay, ay, cuándo veré a mi amor!

(Se atraganta)
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ESCENA II

CRISTOBITA
(En la puerta.)
A carne humana
me huele aquí.

Como no me la des,
te como a ti.

ROSITA
¡Qué cosas tienes, Cristobita!

CRISTOBITA
¡No quiero que hables con nadie! ¡Con nadie! ¡Ya te lo he dicho! 

[¡Ay, qué apetitosa está! ¡Qué par de jamoncitos tiene!]

ROSITA
Yo, Cristobita...

CRISTOBITA
Vamos a casarnos en seguida... ¡Y, oye!, tú ¿no me has visto 
matar a nadie con la porra? ¿No?... Pues ya me verás. Hago 

¡pun!, ¡pun!, ¡pun!... y al barranquillo.

ROSITA
Sí; es muy bonito.

MONAGUILLO
(Por la ventana.)

Que dice el señor cura cuando quieran, que vayan.

CRISTOBITA
¡Ya vamos! ¡Olé, olé, ya vamos!

(Coge una botella y baila mientras bebe.)

ROSITA
Entonces... Me pondré el velo...

CRISTOBITA
Yo también me voy a poner un gran sombrero y a colgar cintas a 

la porra... Ahora vengo.
(Se va bailando.)

CURRITO
(Asomando por la celosía del armario.)

Ábreme.

ROSITA se dirige al armario, cuando entra COCOLICHE por la
ventana dando un gran salto.
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ROSITA
¡Ay!

(Sé dirige a él y cae en sus brazos.)
¡A nadie más que a ti quiero en el mundo!

(COCOLICHE la coge en sus brazos)

COCOLICHE
¡Chiquilla!

CURRITO
(Desde el armario)

¡Ya me lo figuraba yo! Eres una mala mujer.

COCOLICHE
¿Qué es esto?

ROSITA
¡Yo me vuelvo loca!

COCOLICHE
¿Qué haces en tu ratonera? Sal al aire libre donde están los 

hombres.
(Golpea el armario.)

ROSITA
¡Tened piedad de mí!

COCOLICHE
¿Tener piedad de ti? Oh, miserable mujerzuela.

CURRITO
Quisiera estrangularos a los dos.

COCOLICHE
¡Sal pronto! ¡Rompe las puertas! ¡Cobarde!

ROSITA
¡Que viene Cristobita! ¡Piedad, que viene Cristobita!

CURRITO
¡Abreeeeeeee!

COCOLICHE
¡Que venga! Así verá cómo su novia se entiende con el amante.

ROSITA
Yo te lo explicaré, amor mío. ¡Huye!

CRISTOBITA
(Fuera.)

¡Rosita... chiquitita!...
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ROSITA
No hay tiempo. ¡Aquí!

(Abre el otro armario y esconde a COCOLICHE; después se echa un 
velo rosa en la cabeza.)

¡Me muero!
(Hace como que canta.)

CRISTOBITA
(Entrando.)

¿Qué ruido era ése?

ROSITA
Son... los invitados que esperan en la puerta.

CRISTOBITA
¡No quiero invitados!

ROSITA
¡Pero... si los hay!

CRISTOBITA
Pues si los hay, que se vayan. ¡Que se vayan!

(Aparte.)
Y ya me enteraré del ruido.

(Alto.)
Vamos, Rosita. ¿Eh? ¡Oh, qué apetitosa está!

Se abre la puerta central y aparecen los invitados de la boda;
traen unos grandes arcos con rosas de papel de colores, por los
que pasan don CRISTOBITA y ROSITA.

INVITADO 1
¡Vivan los novios!

TODOS
¡Vivan!
(Música.)

Queda la escena sola.
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ESCENA III

Por las celosías asoman las cabecitas de CURRITO y COCOLICHE.

CURRITO
¡Yo voy a estallar!

COCOLICHE
¿Conque tú eres el amante de esa mujer? ¡Ya nos veremos las 

caras!

CURRITO
Cuando tú quieras, ¡chisgarabís!

COCOLICHE
Si este armario no fuese de hierro...

CURRITO
¡Ja!

COCOLICHE
¡De buena gana te quitaba la nariz de un bocado!
(Fuera se oye un: ¡Vivan los novios! ¡Vivan!.)
Ya van a casarse... ¡ya me olvida para siempre!

(Llora.)

CURRITO
(Declamatorio.)

He venido al pueblo para aprender cómo se puede olvidar.

COCOLICHE
Ya no me dirá: Carita de fruta... ni yo le diré: Carita de 

almendra...

CURRITO
Me iré para siempre, ¡para siempre!

COCOLICHE
¡Ay, ay, ay!

CURRITO
¡Ingrata, ingrata, ingrata!

Fuera suenan las campanas de la iglesia, cohetes y música.

COCOLICHE
¡Yo no podré vivir!

CURRITO
¡Jamás miraré a otra mujer!
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(Los dos muñecos lloran.)

MOSQUITO
(Entra por la izquierda.)

No hay que llorar, amiguitos, no hay que llorar. La tierra 
tiene caminitos blancos, caminitos lisos, caminitos tontos... 
Pero, muchachos, ¿por qué ese derroche de perlas? No sois 

príncipes. Después de todo..., la luna no está en menguante, ni 
el aire va, ni el aire viene...
(Toca la trompetilla y se va.)

Ni va, ni viene. Ni viene, ni va...

COCOLICHE y CURRITO dan un fuerte suspiro y quedan mirándose.

La puerta central se abre de repente y aparece el cortejo de
bodas. Don CRISTÓBAL y la señá ROSITA se despiden en la puerta y
cierran. Música y campaneo lejano.

CRISTOBITA
¡Ay, Rosita de mi corazón! ¡Ay, Rosita!

ROSITA
Ahora me matará con la porra.

CRISTOBITA
¿Estás mala? ¡Parece que suspiras! Pero es de lo que te gusto. 
Ya soy viejo y entiendo las cosas. ¡Mira qué traje tengo! ¡Y 

qué botas! ¡Larán, larán! ¡Ah! Traigan dulces y vino... ¡Mucho 
vino!

(Entra un CRIADO con unas botellas. CRISTOBITA coge una y 
empieza a beber.)

¡Ay, Rosita bonita! ¡Chiquitita, almendrita! ¿Verdad que soy 
hermosísimo? ¡Te daré un beso! Toma, toma...

(La besa. En este momento COCOLICHE y CURRITO se asoman a sus 
celosías y dan un grito de rabia.)

¿Qué es eso? ¿Pero es que esta casa tiene miedo?
(Coge la porra.)

ROSITA
¡No, no, Cristóbal! Son las carcomas, son los niños en la 

calle...

CRISTOBITA
(Soltando la porra.)

Mucho ruidillo hacen, ¡caramba! ¡Mucho ruidillo hacen!

ROSITA
(Aterrada y fingiendo.)

¿Cuándo me vas a contar las historias que me prometiste?
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CRISTOBITA
¡Ja, ja, ja! Son muy bonitas, tan bonitas como esa carilla de 

amapola.
(Bebe.)

Es la historia de Don Tancredo, montado en su pedestal. ¿Sabes? 
¡Joooo! Y la historia de Don Juan Tenorio, primo de Don 

Tancredo y primo mío. Sí, señor. ¡Primo mío! Di tú: ¡Primo mío!

ROSITA
¡Primo tuyo!

CRISTOBITA
¡Rosa! ¡Rosa! ¡Dime algo!

ROSITA
Te quiero, Cristobita.

CRISTOBITA
¡Olé, olé!

(La besa. De los armarios sale otro grito.)
¡Esto se acabó, se acabó y se requeteacabó! ¡Brrrrrrrr!

ROSITA
¡Ay! No, no te pongas así.

CRISTOBITA
(Con la porra.)

¡Que salga quien sea!

ROSITA
Mira: no te pongas así. ¡Un pájaro ha pasado ahora mismo por la 

ventana, con unas alas... así de grandes!

CRISTOBITA
(Remedándola.)

¡Así de grandes! ¡Así de grandes! ¿Pero yo estoy ciego?

ROSITA
¡No me quieres!...

(Llora.)

CRISTOBITA
(Enternecido.)

¿Te creo... o no te creo?
(Suelta la porra.)

ROSITA
(Cursi.)

¡Qué noche tan clarita vive sobre los tejados! En esta hora, 
los niños cuentan las estrellas, y los viajeros se duermen 

sobre sus cabalgaduras.
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CRISTOBITA se sienta, pone los pies sobre la mesa y empieza a
beber.

CRISTOBITA
Me gustaría ser todo de vino y beberme yo mismo. ¡Jooo! Y mi 

barriga un pastel, un gran pastel rosado, con ciruelas y 
batatas...

(Los muñecos se asoman a sus armarios y suspiran.)
¿Quién suspira?

ROSITA
Yo... Soy yo, acordándome de cuando era niña.

CRISTOBITA
Cuando yo era niño, me dieron un pastel más grande que la luna 

y me lo comí yo solo. ¡Jooo! Yo solo.

ROSITA
(Romántica.)

La sierra de Córdoba tiene sombras bajo sus olivares, sombras 
aplastadas, sombras muertas que nunca se van. ¡Oh, quién 

estuviera bajo sus raíces! La sierra de Granada tiene pies de 
luz y peinado de nieve. ¡Oh, quién estuviera bajo sus 

manantiales! Sevilla no tiene sierras.

CRISTOBITA
No tiene sierras, no...

ROSITA
Largos caminos color naranja. ¡Oh, quién se perdiera por ellos!

CRISTOBITA, oyéndola, como quien oye a un violinista, se ha
quedado dormido, con una botella en la mano.
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ESCENA IV

CURRITO
(Muy bajito.)

¡Abre!

COCOLICHE
¡No me abras! Quiero morir aquí.

ROSITA
Callad, ¡por Dios!

Entra el MOSQUITO y empieza a tocar la trompetilla de
CRISTÓBAL. Éste le da manotazos.

CURRITO
Me iré donde no me verás nunca.

ROSITA
Yo jamás te amé. Eres un hombre errante.

COCOLICHE
¡Qué oigo!

ROSITA
A ti solo, ¡amor mío!

COCOLICHE
¡Ay, pero ya estás casada!

CRISTOBITA
¡Brrrrrr... Pícaros mosquitos! ¡Pícaros mosquitos!

ROSITA
Santa Rosa: ¡que no se despierte!

(Se dirige a un armario y, con gran cuidado, lo abre.)

Toda esta escena será rapidísima y en voz baja.

CURRITO
(Saliendo del armario.)

¡Adiós para siempre, ingrata! Mi pena es que jamás te olvidaré.

En este momento el MOSQUITO da un fuerte trompetazo en la
cabeza a CRISTÓBAL y éste se despierta.

CRISTOBITA
¡Ah! ¡Qué! ¡Qué! ¡Imposible! ¡Brrrrrrrrrrr!
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CURRITO
(Sacando un puñal.)

¡Calma, señor mío, calma!

CRISTOBITA
Te mato, te trituro, te machaco los huesos. ¡Ya me las pagarás, 
señá Rosita, mala mujer! ¡Con cien duros que me has costado! 

¡Brrr...! ¡Pin! ¡Pin! ¡Pan! ¡Me ahoga la rabia! ¡Pun! ¡Pan! ¿Qué 
hacías aquí?

CURRITO
(Temblando.)

Lo... que me da la gana.

CRISTOBITA
¡Ahrrrrrrrr! ¿Conque lo que te da la gana? ¡Pero hombre! ¡Toma 

gana! ¡Toma gana! Toma gana.
(CURRITO acomete a CRISTÓBAL con su puñal, pero éste queda 
clavado en el pecho del dormilón de una manera rara. ROSITA, 
durante esta escena, ha estado abriendo la puerta del foro, y 

en este momento ha conseguido abrirla, y huye CURRITO, 
perseguido por CRISTÓBAL, que le va diciendo:)

¡Toma gana! ¡Toma gana!

ROSITA da unos chillidos agudísimos o se ríe de una manera
histérica. En todo este momento los personajes estarán ayudados
por varios pitos de una orquestilla.
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ESCENA V

COCOLICHE
¡Ábreme, que yo le mataré cuando venga!

ROSITA
¿Te abro?

(Va a abrirle.)
¡No te abro! ¡Ay!

COCOLICHE
Rosita: déjame que lo estrangule.

ROSITA
¿Te abro?

(Va a abrirle.)
¡No te abro! Ahora viene, y nos matará.

COCOLICHE
¡Así moriremos juntos!

ROSITA
¿Te abro?... ¡Ay, sí!... ¡Te abro!

(Le abre.)
¡Corazoncillo mío! ¡Arbolito de mi jardín!

COCOLICHE
(Abrazándola.)

¡Clavel disciplinado! ¡Manojito de canela!
(Empieza un idilio estilo dúo de ópera.)

ROSITA
Vete a tu casa; ahora, yo moriré.

COCOLICHE
Es imposible, Rosita entre las flores. En aquella estrella te 
haré un columpio y un balcón de plata. Desde allí veremos cómo 

tiembla el mundo vestido por la luna.

ROSITA
(Olvidándolo todo y en plena felicidad.)

¡Qué romántico eres, primor mío! Creo que soy una flor, y me 
deshojo sobre tus manos.

COCOLICHE
Cada día me vas pareciendo más rosada; cada día parece que te 

arrancas un velo, y surges desnuda.

ROSITA
(Poniendo la cabecita sobre el pecho de su novio.)
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En tu pecho han levantado el vuelo miles de pájaros; amor mío, 
cuando te miro me parece que estoy ante una fuentecilla.
(Fuera se oye la voz de CRISTOBITA, y ROSITA sale de su 

éxtasis.)
¡Huye!

CRISTOBITA
(Aparece en la puerta y queda estupefacto.)

¡Ahrrrrrrrr! ¡Tienes los amantes a pares! ¡Prepararse para el 
barranquillo! ¡Pin! ¡Pan! ¡Brrr!

(COCOLICHE y ROSITA se besan desesperadamente, delante de 
CRISTÓBAL.)

¡Imposible! ¡Yo, que he matado trescientos ingleses, 
trescientos costantinoplos! ¡Os acordaréis de mí! ¡Ay! ¡Ay!

(La porra se le cae de la mano, y se siente un gran estrépito 
de muelles.)

¡Ay mi barriguita! ¡Ay mi barriguita! ¡Por vuestra culpa me he 
roto, me he muerto! ¡Ay, que me muero! ¡Ay, que llamen al 

curita! ¡Ay!

ROSITA
(Chillando agudísimamente y corriendo por la escena, arrastrando 

su larga cola.)
¡Papáaaaaa! ¡Papáaaaaaa!

CRISTOBITA
¡Ahrrrrrrr! ¡Pun! ¡Me acabé!

(Queda panza arriba con las manos por alto y luego cae sobre las 
candilejas)

ROSITA
¡Ha muerto! ¡Ay Dios mío, qué compromiso tan grande!

COCOLICHE
(Acercándose con miedo.)
Oye: ¡no tiene sangre!

ROSITA
¿Que no tiene sangre?

COCOLICHE
¡Mira! ¡Mira lo que le sale por el ombliguillo!

ROSITA
¡Qué miedo!

COCOLICHE
¿Sabes una cosa?
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ROSITA
¿Qué?

COCOLICHE
(Enfático.)

¡Cristobita no era una persona!

ROSITA
¿Qué?... ¡Que no me lo digas siquiera! ¡Qué sofocación más 

grande! De qué manera, ¿que no era una persona?

PADRE
(Entrando.)

¿Qué pasa? ¿Qué pasa?

Entran varios muñecos.

COCOLICHE
¡Mirad!

PADRE
¡Ha estallado!

La puerta central se abre y aparecen Muñequitos con antorchas;
llevan capas rojas y sombreros negros. Delante viene el MOSQUITO
con una banderita blanca y tocando la trompeta. Traen un ataúd
enorme, en el que hay pintados pimientos y rábanos en vez de
estrellas. Los CURAS vienen cantando. Marcha fúnebre de pitos.

UN CURA
Un momento.

Un hombre muerto.

TODOS
Se acabó, se acabó,

Cristobalón.

UN CURA
Cantemos o no cantemos,
cinco duros ganaremos.

Al coger a CRISTOBITA, éste suena de una manera graciosa, como
un fagot. Todos se retiran, y doña ROSITA llora. Vuelven otra
vez y suena menos, hasta que sus suspiros son de flautín, y lo
echan en la caja. El cortejo da la vuelta a la escena, entre
los lamentos de la música.

COCOLICHE
Ahora siento mi pecho lleno de cascabeles, lleno de 

corazoncillos. Parezco un campo de flores.
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ROSITA
Para ti serán mis lágrimas y mis besitos, ¡que eres un clavel!

MOSQUITO
(Saliendo con la comitiva.)

Vamos a enterrar
al gran ganapán,

Cristobita borracho
que no volverá.

Ran,
rataplán,
rataplán,
rataplán.
¡Rataplán!

COCOLICHE y ROSITA quedan abrazados. Sinfonía.

Telón.
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