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El poeta advierte que estos tres actos tienen laintencién de un documental fotogréfico.



Acto primero

Habitaci 6n blanquisima del interior de la casa de BERNARDA
Muros gruesos. Puertas en arco con cortinas de yute renatadas
con madrofios y volantes. Sillas de anea. Cuadros con paisajes
inverosimles de ninfas o reyes de |eyenda. Es verano. Un gran
silencio unbroso se extiende por la escena. A |evantarse el
telO6n esta |l a escena sola. Se oyen dobl ar |as canpanas.

Sal e | a CRI ADA.

CRI ADA
Ya tengo el doble de esas canpanas netido entre |as sienes.

LA PONCI A
(Sal e com endo chorizo y pan)
LI evan ya nmas de dos horas de gori-gori. Han veni do curas de
todos | os pueblos. La iglesia esta hernbsa. En el priner
responso se desmayo | a Magdal ena.

CRI ADA
Es |la que se queda mas sol a.

LA PONCI A
Era la Unica que queria al padre. jAy! jGacias a D os que
estanpbs sol as un poquito! Yo he venido a coner.

CRI ADA
iSi te viera Bernarda...

LA PONCI A
i Qui si era que ahora, que no cone ella, que todas nos nuri éranps
de hanbre! jMandona! jDom nanta! jPero se fastidial! Le he
abierto | a orza de chori zos.

CRI ADA
(Con tristeza, ansiosa)
Por qué no ne das para m nifla, Ponci a?

LA PONCI A
Entra y Il évate tanbi én un pufiado de garbanzos. jHoy no se dara
cuent a!

VQZ
(Dentro)
i Ber nar da!

LA PONCI A
La vieja. ¢Esta bien cerrada?



CRI ADA
Con dos vueltas de |1l ave.

LA PONCI A
Pero debes poner tanbi én |la tranca. Tiene unos dedos conb cinco
ganzuas.

\V(e74
i Ber nar da!

LA PONCI A
(A voces)
i Ya vi ene!
(A la CRI ADA)
Linmpia bien todo. Si Bernarda no ve relucientes | as cosas ne
arrancara | os pocos pel os que ne quedan.

CRI ADA
i Qué muj er!

LA PONCI A
Tirana de todos |l os que |la rodean. Es capaz de sentarse enci ma
de tu corazon y ver coéno te nueres durante un afio sin que se le
cierre esa sonrisa fria que Ileva en su maldita cara. jLinpia,
linpia ese vidriado!

CRI ADA
Sangre en |las manos tengo de fregarl o todo.

LA PONCI A
Ella, la nmas aseada; ella, |la mas decente; ella, la mas alta.
Buen descanso gand su pobre nari do.
(Cesan | as canpanas.)

CRI ADA
¢Han veni do todos sus parientes?

LA PONCI A
Los de ella. La gente de él la odia. Vinieron a verlo nuerto, y
le hicieron la cruz.

CRI ADA
cHay bastantes sillas?

LA PONCI A
Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que nuri 6 el padre de
Bernarda no han vuelto a entrar |las gentes bajo estos techos.
Ella no quiere que |la vean en su donmnio. jMaldita sea!



CRI ADA
Contigo se portd bien

LA PONCI A
Treinta afios | avando sus sabanas; treinta afios com endo sus
sobras; noches en vela cuando tose; dias enteros mrando por |a
rendija para espiar a los vecinos y Ilevarle el cuento; vida sin
secretos una con otra, y sin enbargo, jmaldita sea! jMal dolor
de clavo | e pinche en | os 0jos!

CRI ADA
i Muj er!

LA PONCI A
Pero yo soy buena perra; ladro cuando ne |l o dice y nuerdo |os
tal ones de | os que piden |inobsna cuando ella nme azuza; ms
hijos trabajan en sus tierras y ya estan |os dos casados, pero
un dia me hartaré.

CRI ADA
Y ese dia...

LA PONCI A
Ese dia nme encerraré con ella en un cuarto y le estaré
escupi endo un afio entero. "Bernarda, por esto, por aquello, por
lo otro", hasta ponerla conmo un |agarto machacado por | o0s nifios,
que es o que es ella y toda su parentela. Claro es que no le
envidio la vida. La quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que
gui tando a Angustias, |la mayor, que es la hija del priner marido
y tiene dineros, |as demas mucha puntilla bordada, nuchas
cam sas de hilo, pero pan y uvas por toda herenci a.

CRI ADA
i Ya quisiera tener yo | o que ellas!

LA PONCI A
Nosotras tenenbs nuestras nmanos y un hoyo en la tierra de la
ver dad.

) CRI ADA
Esa es la Unica tierra que nos dejan a | as que no tenenobs nada.

LA PONCI A
(En I a al acena)
Este cristal tiene unas notas.

CRI ADA
Ni con el jabdén ni con bayeta se | e quitan.
(Suenan | as canpanas)



LA PONCI A
El dltino responso. Me voy a oirlo. A ni me gusta mucho coéno
canta el parroco. En el "Pater noster" subid, subid, subio6 la
voz que parecia un cantaro |l enandose de agua poco a poco.
iClaro es que al final dio un gallo, pero da gloria oirlo!
Ahora que nadi e conp el antiguo sacristan, Tronchapinos. En la
m sa de mi nmadre, que esté en gloria, cantd. Retunbaban |as
par edes, y cuando decia anmén era conp si un | obo hubi ese entrado
en | a iglesia.
(1 m tandol o)
i Anreee- én!
(Se echa a toser)

CRI ADA
Te vas a hacer el gaznate polvo.

LA PONCI A
i Xra cosa hacia polvo yo
(Sal e riendo)
(La CRIADA |inpia. Suenan |as canpanas)

CRI ADA
(Ll evando el canto)
Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. jDios | o haya perdonado!

VENDI GA
(Con una ni Aa)
i Al abado sea Di os!

CRI ADA
Tin, tin, tan. jQue nos espere nuchos afos! Tin, tin, tan.

MENDI GA
(Fuerte con cierta irritacion)
i Al abado sea Di os!

CRI ADA
(I'rritada)
i Por sienpre!

MENDI GA
Vengo por | as sobras.
(Cesan | as canpanas)

CRI ADA
Por |a puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para mi.

MENDI GA
Mujer, tu tienes quien te gane. {M nifia y yo estanps sol as!



CRI ADA
Tanbi én estén sol os | os perros y viven.

MENDI GA
Si enpre nme | as dan.

CRI ADA
Fuera de aqui. ¢Quién os dijo que entrarais? Ya ne habéis dejado
| os pi es sefal ados.
(Se van. Linpia.)

Suel os barni zados con aceite, al acenas, pedestal es, camas de
acero, para que traguenos quina |las que vivinos en | as chozas de
tierra con un plato y una cuchara. jgala que un dia no
qguedaranos ni uno para contarl o!

(Vuel ven a sonar | as canpanas)

Si, si, jvengan clanores! jvenga caja con filos dorados y
toall as de seda para |levarla!; jque lo msnp estaras tu que
estaré yo! Fastidiate, Antonio Maria Benavides, tieso con tu
traje de pafio y tus botas enterizas. jFastidiate! jYa no
vol veras a |l evantarne | as enaguas detras de |la puerta de tu
corral!

(Por el fondo, de dos en dos, enpiezan a entrar MUERES DE LUTO
con pafiuel os grandes, faldas y abani cos negros. Entran
| entanente hasta |l enar | a escena. La CRI ADA, ronpiendo a gritar)
i Ay Antoni o Maria Benavi des, que ya no veras estas paredes, ni
coneras el pan de esta casa! Yo fui la que mas te quiso de |as
que te sirvieron
(Tirandose del cabell o)

.Y he de vivir yo después de verte marchar? ¢Y he de vivir?
(Term nan de entrar |as doscientas nujeres y aparece BERNARDA y
sus cinco hijas)

BERNARDA
(A I a CRI ADA)
i Si | enci o!

CRI ADA
(LI orando)
i Ber nar da!

BERNARDA
Menos gritos y mas obras. Debias haber procurado que todo esto
estuviera mas linpio para recibir al duelo. Vete. No es éste tu
| ugar.
(La CRI ADA se va sol | ozando)
Los pobres son conp | os animal es. Parece conp si estuvieran
hechos de otras sustanci as.

MJWER 12
Los pobres sienten tamnbi én sus penas.



BERNARDA
Pero | as ol vidan del ante de un plato de garbanzos.

MUCHACHA
(Con timdez)

Coner es necesario para vivir.

BERNARDA
A tu edad no se habla del ante de | as personas nayor es.

MUJER 12
Ni fia, call ate.

BERNARDA
Sent ar se.

No he dejado que nadie nme dé | ecciones.
(Se sientan. Pausa)

(Fuerte)
no llores. Si quieres Ilorar te netes debajo de |la

Magdal ena,
cama. ¢(Me has oi do?

MUWJER 22
(A BERNARDA)

¢Habéi s enpezado | os trabajos en |a era?

BERNARDA
Ayer .

MJUJER 32

Cae el sol conmpo pl ono.

MJWER 12
Hace afios no he conoci do cal or igual.
(Pausa. Se abani can todas)

BERNARDA
,Esta hecha | a |inonada?

LA PONCI A
que

(Sal e con una gran bandeja |l ena de jarritas bl ancas,
di stri buye.)
Si, Bernarda.

BERNARDA
Dal e a | os honbres.

LA PONCI A

Ya estan tomando en el patio.

BERNARDA
Que sal gan por donde han entrado. No quiero que pasen por aqui.



MUCHACHA
(A ANGUSTI AS)
Pepe el Romano estaba con | os honbres del duel o.

ANGUSTI AS
Al i estaba.

BERNARDA
Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no |o ha visto
ni ella ni yo.

MUCHACHA
Me parecio...

BERNARDA
Quien si estaba era el viudo de Darajali. Miy cerca de tu tia.
A ése | o vinos todas.

MJWER 22
(Aparte y en baja voz)
i Mal a, mas que nal a!

MJWER 32
(Aparte y en baja voz)
i Lengua de cuchill o!

BERNARDA
Las nujeres en la iglesia no deben mrar mas honbre que al
oficiante, y a ése porque tiene faldas. Volver |a cabeza es
buscar el calor de |a pana.

MJWER 12
(En voz baj a)
iVieja |lagarta recocida!

LA PONCI A
(Entre dientes)
i Sar nent osa por cal entura de varon!

BERNARDA
(Dando un gol pe de bastoén en el suel 0)
i Al abado sea Di os!

TODAS
( Sant i guandose)
Sea por sienpre bendito y al abado.

BERNARDA
i Descansa en paz con |a santa
conpafa de cabecera!



TODAS
i Descansa en paz!

BERNARDA
Con el éangel San M guel
y Su espada justiciera

TODAS
i Descansa en paz!

BERNARDA
Con la |lave que todo | o abre
y la mano que todo | o cierra.

TODAS
i Descansa en paz!

BERNARDA
Con | os bi enavent ur ados
y las lucecitas del canpo.

TODAS
i Descansa en paz!

BERNARDA
Con nuestra santa cari dad
y las alnmas de tierra y mar.

TODAS
i Descansa en paz!

BERNARDA
Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria Benavides y dale |la
corona de tu santa gloria.

TODAS
AMEnN.

BERNARDA
(Se pone de pie y canta)
"Réqui em aet ernam dona ei s, Dom ne".

TODAS
(De pie y cantando al nodo gregoriano)
"Et |ux perpetua |uceat eis".
(Se santiguan)

MJUJER 12

Sal ud para rogar por su al ma.
(Van desfil ando)
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MJUER 32
No te faltara | a hogaza de pan caliente.

MJWER 22
Ni el techo para tus hijas.

Van desfilando todas por delante de BERNARDA y saliendo. Sale
ANGUSTI AS por otra puerta, |la que da al patio.

MJUJER 42
El msno trigo de tu casamento | o sigas disfrutando.

LA PONCI A
(Entrando con una bol sa)
De parte de | os honbres esta bol sa de di neros para responsos.

BERNARDA
Dal es | as gracias y échal es una copa de aguardi ente.

MUCHACHA
(A MAGDALENA)
Magdal ena. . .

BERNARDA
(A MAGDALENA, que inicia el Ilanto)
Chi st .
(Sal en todas. A las que se han ido)
i Andar a vuestras cuevas a criticar todo | o que habéi s visto!
Qg ala tardéi s nuchos afios en pasar el arco de m puerta.

LA PONCI A
No tendras queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.

BERNARDA
Si, para Ilenar m casa con el sudor de sus refajos y el veneno
de sus | enguas.

AVELI A
i Madre, no habl e usted asi!

BERNARDA
Es asi conp se tiene que hablar en este nmaldito pueblo sin rio,
puebl o de pozos, donde sienpre se bebe el agua con el m edo de
gue esté envenenada.

LA PONCI A
i COnb han puesto |la solerial

BERNARDA
| gual que si hubiera pasado por ella una manada de cabras.
(LA PONCI A linpia el suelo)
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Ni fia, dane un abani co.

AMVELI A
Tome ust ed.
(Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes.)

BERNARDA
(Arroj ando el abanico al suel 0)
(Es éste el abanico que se da a una viuda? Dane uno negro y
aprende a respetar el luto de tu padre.

MARTI Rl O
Tone usted el nio.

BERNARDA
JY tu?

MARTI RI O
Yo no tengo cal or.

BERNARDA
Pues busca otro, que te hara falta. En ocho afios que dure el
luto no ha de entrar en esta casa el viento de la calle.
Hacer os cuenta que henos tapiado con ladrillos puertas y
ventanas. Asi pasO en casa de m padre y en casa de m abuel o.
M entras, podéis enpezar a bordaros el ajuar. En el arca tengo
veinte piezas de hilo con el que podréis cortar sabanas y
enbozos. Magdal ena puede bordarl as.

MAGDALENA
Lo m sno ne da.

ADELA
(Agri a)
Si no queréis bordarlas iran sin bordados. Asi |as tuyas
 uci ran més.

MAGDALENA
Ni las mias ni |as vuestras. Sé gue yo no ne voy a casar.
Prefiero |l evar sacos al nolino. Todo nenos estar sentada dias
y dias dentro de esta sal a oscura.

BERNARDA
Eso tiene ser mujer.

MAGDAL ENA
Mal ditas sean | as nujeres.

BERNARDA
Aqui se hace | o que yo nando. Ya no puedes ir con el cuento a
tu padre. Hlo y aguja para |as henbras. Latigo y nula para el
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varon. Eso tiene |a gente que nace con posi bl es.
(Sal e ADELA.)

\V(e74
i Bernarda!, jdéjane salir!

BERNARDA
(En voz alta)
i Dej adl a ya!
(Sale la CRI ADA.)

CRI ADA
Me ha costado nucho trabajo sujetarla. A pesar de sus ochenta
afos tu madre es fuerte cono un roble.

BERNARDA
Ti ene a quien parecérsele. M abuel o fue igual.

CRI ADA
Tuve durante el duelo que taparle varias veces |a boca con un
costal vacio porque queria |[lamarte para que | e dieras agua de
fregar siquiera, para beber, y carne de perro, que es |o que
ella dice que tu |le das.

MARTI Rl O
i Tiene mal a i ntenci 6n!

BERNARDA
(A la CRIADA.)
Déj al a que se desahogue en el patio.

CRI ADA
Ha sacado del cofre sus anillos y |os pendi entes de amati st as,
se | os ha puesto y ne ha dicho que se quiere casar.
(Las hijas rien.)

BERNARDA
Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo.
CRI ADA
No tengas m edo que se tire.
BERNARDA
No es por eso... Pero desde aquel sitio |las vecinas pueden

verl a desde su vent ana.
(Sale la CRI ADA.)

MARTI RI O
Nos vanpbs a canbiar |a ropa.
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BERNARDA
Si, pero no el pafiuelo de |a cabeza.
(Entra ADELA.)
Y Angusti as?

ADELA
(Con retintin.)
La he visto asonada a |a rendija del porton. Los honbres se
acababan de ir.

BERNARDA
JY tu a qué fuiste tanbi én al portoén?

ADELA
Me |l egué a ver si habian puesto |as gallinas.

BERNARDA
i Pero el duelo de | os honbres habria salido ya!

ADELA
(Con intencio6n)
Todavia estaba un grupo parado por fuera.

BERNARDA
(Furi osa)
i Angusti as! jAngusti as!

ANGUSTI AS
(Entrando.)
¢,Qué nmanda usted?

BERNARDA
cQUé mrabas y a qui én?

ANGUSTI AS
A nadi e.

BERNARDA
¢Es decente que una nujer de tu clase vaya con el anzuel o
detras de un honbre el dia de la msa de su padre? jContestal!
SA qui én mrabas?
(Pausa.)

ANGUSTI AS
Yo. ..

BERNARDA
i Ta!
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ANGUSTI AS
i A nadi e!

BERNARDA
(Avanzando y gol peandol a)
i Suave! Dul zarronal

LA PONCI A
(Corriendo)
i Bernarda, cal nate
(La sujeta)
(ANGUSTI AS |l ora.)

BERNARDA
i Fuera de aqui todas!
(Sal en)
LA PONCI A
Ella o ha hecho sin dar alcance a | o que hacia, que esta
francamente nmal. jYa ne chocdé a ni verla escabullirse hacia el

patio! Luego estuvo detras de una ventana oyendo | a conversaci 6n
que traian | os honbres, que, cono sienpre, no se puede oir

BERNARDA
i A eso vienen a | os duel os!
(Con curi osi dad)
¢De qué habl aban?

LA PONCI A
Habl aban de Paca | a Roseta. Anoche ataron a su nmarido a un
pesebre y a ella se la |Ilevaron a | a grupa del caballo hasta |o
alto del olivar.

BERNARDA
JY ella?

LA PONCI A
Ella, tan confornme. Dicen que iba con |os pechos fuera vy
Maximliano |a ||l evaba cogida conp si tocara la guitarra. jUn
horror!

BERNARDA
oY qué paso?

LA PONCI A
Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Paca | a Roseta
traia el pelo suelto y una corona de flores en | a cabeza.

BERNARDA
Es Ia Unica nujer mala que tenenps en el puebl o.
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LA PONCI A
Porque no es de aqui. Es de nuy lejos. Y |los que fueron con
ella son tanbi én hijos de forasteros. Los honbres de aqui no
son capaces de eso.

BERNARDA
No, pero |les gusta verlo y conentarlo, y se chupan | os dedos de
que esto ocurra.

LA PONCI A
Cont aban muchas cosas nas.

BERNARDA
(Mrando a un lado y a otro con cierto tenor)
JCual es?

LA PONCI A
Me da verguienza referirlas.

BERNARDA
Y m hija |las oyo.

LA PONCI A
i C aro!

) BERNARDA
Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponian ojos de
carnero al piropo de cual quier barberillo. jCuanto hay que
sufrir y luchar para hacer que |l as personas sean decentes y no
tiren al nonte denasi ado!

LA PONCI A
i Es que tus hijas estan ya en edad de nerecer! Denasi ada poca
guerra te dan. Angustias ya debe tener nucho mas de | os treinta.

BERNARDA
Treinta y nueve justos.

LA PONCI A
Figurate. Y no ha tenido nunca novio..

BERNARDA
(Furi osa)
i No, no ha tenido novio ninguna, ni |les hace falta! Pueden
pasarse mnuy bien

LA PONCI A
No he querido of enderte.
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BERNARDA
No hay en cien |l eguas a | a redonda qui en se pueda acercar a
el las. Los honbres de aqui no son de su clase. ¢Es que quieres
gue |l as entregue a cual qui er gafian?

LA PONCI A
Debi as haberte ido a otro puebl o.
BERNARDA
Eso, ja venderl as!
LA PONCI A
No, Bernarda, a canbiar... jClaro que en otros sitios ellas

resultan | as pobres!

BERNARDA
iCalla esa | engua atornentadora!

LA PONCI A
Conti go no se puede hablar. ¢Tenenbs o no tenenps confianza?

BERNARDA
No tenenps. Me sirves y te pago. jNada nas!

CRI ADA
(Entrando.)
Ahi esta don Arturo, que viene a arreglar las particiones.

BERNARDA
Vanos.
(A la CRIADA.)
Ta enpi eza a bl anquear el patio.
(A LA PONCIA)
Y tUu ve guardando en el arca grande toda |a ropa del nuerto.

LA PONCI A
Al gunas cosas | as podrianos dar..
BERNARDA
Nada. iNi un botén! ;N el pafiuel o con que | e henps tapado | a
car al

(Sale lentanente y al salir vuelve |la cabeza y mra a sus
criadas. Las criadas sal en después.)
(Entran AVELIA y MARTIRI Q)

AMVELI A
jHas tonmado | a nedi ci na?

MARTI RI O
iPara o que nme va a servir!
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AVELI A
Pero | a has tonmdo.

MARTI RI O
Yo hago | as cosas sin fe, pero cono un reloj.

AMVELI A
Desde que vino el nédico nuevo estas nas ani nada.

MARTI Rl O
Yo ne siento | o m sno.

AMELI A
¢Te fijaste? Adel ai da no estuvo en el duel o.

MARTI RI O
Ya | o sabia. Su novio no la deja salir ni al tranco de la
calle. Antes era alegre; ahora ni polvos echa en |la cara.

AMVELI A
Ya no sabe una si es nejor tener novio O no.

MARTI Rl O
Es o m sno.

AMELI A
De todo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir.
Adel ai da habré pasado nmal rato.

MARTI RI O

Le tienen medo a nuestra nadre. Es |la Unica que conoce |la
historia de su padre y el origen de sus tierras. Sienpre gque
viene |l e tira pufial adas el asunto. Su padre mato6 en Cuba al
mari do de prinmera nujer para casarse con ella. Luego aqui |a

abandon6 y se fue con otra que tenia una hija y |luego tuvo
rel aci ones con esta nuchacha, |la nadre de Adelaida, y se casoé

con ella después de haber nuerto | oca | a segunda nuj er.

AMVELI A
Y ese infane, ¢por qué no esta en la carcel?

MARTI Rl O
Porque | os honbres se tapan unos a otros | as cosas de esta
indole y nadie es capaz de del atar.

AMELI A
Pero Adel aida no tiene cul pa de esto.

MARTI Rl O
No, pero |las cosas se repiten. Y veo que todo es una terrible
repeticion. Y ella tiene el msnpo sino de su madre y de su
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abuel a, nmujeres |as dos del que |a engendro.

AMVELI A
i QUé cosa nas grande!

MARTI Rl O
Es preferible no ver a un honbre nunca. Desde nifia | es tuve
m edo. Los veia en el corral uncir |os bueyes y |levantar |os
costales de trigo entre voces y zapatazos, y sienpre tuve m edo
de crecer por tenor de encontrarne de pronto abrazada por
ellos. Dios ne ha hecho débil y fea y | os ha apartado
definitivamente de m.

AMELI A
i Eso no digas! Enrique Humanes estuvo detras de ti y le
gust abas.

MARTI Rl O
il nvenci ones de |l a gente! Una vez estuve en cami sa detras de la
vent ana hasta que fue de dia, porque ne avisé con |la hija de su
gafidn que iba a venir, y no vino. Fue todo cosa de | enguas.
Luego se casd con otra que tenia nas que yo.

AVELI A
iY fea conp un denoni o!

MARTI RI O
iQué les inporta a ellos |la fealdad! A ellos les inporta la
tierra, las yuntas y una perra sum sa que |les dé de coner.

AVELI A
i Ay!
(Entra MAGDALENA. )

MAGDALENA
cQUé hacéis?

MARTI RI O
Agqui .

AMELI A
JY tu?

MAGDALENA
Vengo de correr las camaras. Por andar un poco. De ver |os
cuadr os bordados en cafiamazo de nuestra abuela, el perrito de
| anas y el negro |uchando con el |ebn, que tanto nos gustaba de
ni fias. Aquélla era una época nas al egre. Una boda duraba diez
dias y no se usaban | as nmal as | enguas. Hoy hay nmas finura. Las
novi as se ponen vel o blanco cono en | as pobl aci ones, y se bebe
vino de botella, pero nos pudrinos por el qué diran.
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MARTI RI O
i Sabe Dios | o que entonces pasaria!

AMELI A
(A MAGDALENA. )
LI evas desabrochados | os cordones de un zapato.

MAGDAL ENA
i QUé nmas dal!

AMVELI A
iTe los vas a pisar y te vas a caer!

MAGDAL ENA
i Una nenos!

MARTI Rl O
.Y Adel a?

MAGDALENA
i Ahl Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el
dia de su cunpl eafios, se ha ido al corral y ha conmenzado a
voces: "j@llinas, gallinas, mradne!" iMe he tenido que reir!

AVELI A
iSi la hubiera visto nadre!

MAGDALENA
i Pobrecilla! Es Ia nmas joven de nosotras y tiene ilusion.
iDaria al go por verla feliz!
(Pausa. ANGUSTI AS cruza | a escena con unas toallas en | a mano.)

ANGUSTI AS
¢cQué hora es?

MAGDAL ENA
Ya deben ser | as doce.

ANGUSTI AS
sTant o?

AVELI A
i Estaran al caer!
(Sal e ANGUSTI AS.)

MAGDAL ENA

(Con intencién.)
¢Sabéis ya la cosa...?
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AMELI A
No.

MAGDAL ENA
i Vanos!

MARTI RI O
iNo sé a qué cosa te refieres...

MAGDALENA
Mej or que yo | o sabéis |as dos. Sienpre cabeza con cabeza cono
dos ovejitas, pero sin desahogaros con nadie. jLo de Pepe el
Romano!

MARTI RI O
i Ah!

MAGDALENA
(Renedandol a.)
i Ah!l Ya se conmenta por el pueblo. Pepe el Romano viene a
casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando |a casa y creo
gue pronto va a mandar un em sari o.

MARTI RI O
i Yo me al egro! Es buen honbre.

AMVELI A
Yo tambi én. Angustias tiene buenas condi ci ones.

MAGDAL ENA
Ni nguna de | as dos os al egrais.

MARTI RI O
i Magdal ena! jMij er!

MAGDALENA
Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias cono nujer,
yo ne alegraria, pero viene por el dinero. Aunque Angustias es
nuestra hernmana aqui estanos en familia y reconocenps que esta
vieja, enferm za, y que sienpre ha sido |la que ha tenido nenos
meritos de todas nosotras, porque si con veinte afios parecia un
pal o vestido, jqué sera ahora que tiene cuarental

MARTI RI O
No habl es asi. La suerte viene a quien nmenos |a aguarda.

AMELI A
i Después de todo dice |la verdad! Angustias tiene el dinero de
su padre, es la Unica rica de la casa y por eso ahora, que
nuestro padre ha nmuerto y ya se haran particiones, vienen por
el l a!
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MAGDALENA
Pepe el Romano tiene veinticinco afios y es el nejor tipo de
t odos estos contornos. Lo natural seria que te pretendiera a
ti, Arelia, o a nuestra Adela, que tiene veinte afios, pero no
gue venga a buscar | o mas oscuro de esta casa, a una nujer que,
cono su padre habla con la nariz.

MARTI RI O
i Puede que a €el |e guste!

MAGDAL ENA
i Nunca he podido resistir tu hipocresial

MARTI Rl O
i D os nos val ga!
(Entra ADELA.)

MAGDAL ENA
.Te han visto ya las gallinas?

ADELA
¢Y qué querias que hiciera?

AVELI A
iSi te ve nuestra nmadre te arrastra del pelo!

ADELA
Tenia nmucha ilusién con el vestido. Pensaba ponérnelo el dia
gue vanps a coner sandias a la noria. No hubiera habido otro
i gual .

MARTI RI O
i Es un vestido precioso!

ADELA
Y me estd nuy bien. Es | o que nejor ha cortado Magdal ena.

MAGDAL ENA
Y las gallinas qué te han dicho?

ADELA

Regal arme unas cuantas pulgas que ne han acribillado | as
pi er nas.
(Ri en)

MARTI RI O
Lo que puedes hacer es tefirlo de negro.

MAGDALENA
Lo nejor que puedes hacer es regal arselo a Angustias para la
boda con Pepe el Romano.
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ADELA
(Con enoci 6n cont eni da.)
i Pero Pepe el Ronmano...!

AMELI A
¢No | o has oido decir?

ADELA
No.

MAGDAL ENA
i Pues ya | o sabes!

ADELA
i Pero si no puede ser!

MAGDAL ENA
i EIl dinero | o puede todo!

ADELA
¢Por eso ha salido detras del duelo y estuvo mrando por el
porton?
(Pausa)
Y ese honbre es capaz de..

MAGDALENA
Es capaz de todo.
(Pausa)

MARTI Rl O
¢,QuUé piensas, Adel a?

ADELA
Pi enso que este luto ne ha cogido en | a peor época de ni vida
para pasarl o.

MAGDAL ENA
Ya te acostunbraras.

ADELA
(Ronpi endo a Ilorar con ira)
iNo , no me acostunbraré! Yo no quiero estar encerrada. No
qui ero que se me pongan |las carnes conb a vosotras. jNo quiero
perder m bl ancura en estas habitaciones! jMifiana nme pondré m
vestido verde y ne echaré a pasear por la calle! jYo quiero
salir!
(Entra | a CRI ADA.)

MAGDAL ENA
(Autoritaria.)
i Adel a!
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CRI ADA
i La pobre! jCuanto ha sentido a su padre!
(Sal e)

MARTI Rl O
i Call a!

AMVELI A
Lo que sea de una sera de todas.
(ADELA se cal ma.)

MAGDAL ENA
Ha estado a punto de oirte la criada.

CRI ADA
( Apar eci endo. )
Pepe el Romano viene por lo alto de la calle.
(AMELI A, MARTIRI Oy MAGDALENA corren presurosas.)

MAGDAL ENA
i Vanos a verl o!
(Sal en rapidas.)

CRI ADA
(A ADELA.)
TU no vas?

ADELA
No e inporta.

CRI ADA
Conmp dara la vuelta a | a esquina, desde |a ventana de tu cuarto
se vera nejor.
(Sale la CRI ADA.)
(ADELA queda en escena dudando. Después de un instante se va
tanmbi én rapi da hacia su habitaci 6n. Sal en BERNARDA y LA PONCI A.)

BERNARDA
i Mal di tas particiones!

LA PONCI A
i Cuanto dinero | e queda a Angusti as!

BERNARDA
Si.

LA PONCI A
Y a |las otras, bastante nenos.
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BERNARDA
Ya me | o has dicho tres veces y no te he querido replicar.
Bast ante nmenos, mucho nmenos. No nme | o recuerdes nés.
(Sal e ANGUSTI AS nuy conpuesta de cara.)

BERNARDA
i Angusti as!

ANGUSTI AS
Madr e.

BERNARDA
Pero has tenido val or de echarte polvos en |a cara? ¢Has tenido
val or de lavarte la cara el dia de la msa de tu padre?

ANGUSTI AS
No era m padre. El nio nuri6 hace tienpo. ¢Es que ya no |lo
recuerda usted?

BERNARDA
i Mis debes a este honbre, padre de tus hermanas, que al tuyo!
Gracias a este honbre tienes colnmada tu fortuna.

ANGUSTI AS
i Eso | o tenianbs que ver

BERNARDA
i Aunque fuera por decencia! jPor respeto!

ANGUSTI AS
Madre, déjene usted salir.

BERNARDA
cSalir? Después que te hayas quitado esos polvos de |la cara.
i Suavona! jYeyo! jEspejo de tus tias!
(Le quita violentanente con su pafuel o | os pol vos)
i Ahora vet e!

LA PONCI A
i Bernarda, no seas tan inquisitiva!

BERNARDA
Aunque m madre esté |l oca yo estoy con nis cinco sentidos y sé
perfectanmente | o que hago.
(Entran todas.)

MAGDAL ENA
cQUé pasa?
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BERNARDA
No pasa nada.

MAGDAL ENA
(A ANGUSTI AS.)
Si es que discutis por las particiones, tu, que eres |a nmas
rica, te puedes quedar con todo.

ANGUSTI AS
i Guardate la |l engua en | a madri guer al

BERNARDA
(ol peando en el suelo.)
i No os hagéais ilusiones de que vais a poder conm go! jHasta que
sal ga de esta casa con |os pies adelante nandaré en lo mo y en
| o vuestro! )

(Se oyen unas voces y entra en escena MARI A JOSEFA, |a madre de
BERNARDA, viejisim, ataviada con flores en |a cabeza y en el

pecho.)

MARI A JOSEFA
Bernarda, ¢donde esta m mantilla? Nada de | o que tengo quiero
gue sea para vosotras, ni ms anillos, ni m traje negro de
noar €, porque ni nguna de vosotras se va a casar. jN nguna!
i Bernarda, dame m gargantilla de perl as!

BERNARDA
(A la CRIADA.)
Por qué | a habéis dejado entrar?

CRI ADA
(Tenbl ando.)
i Se me escapd!

MARI A JOSEFA
Me escapé porque ne quiero casar, porque qui ero casarme con un
varon hernoso de la orilla del mar, ya que aqui |os honbres
huyen de | as nuj eres.

BERNARDA
jCall e usted, madre!

MARI A JOSEFA
No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras, rabiando
por | a boda, haci éndose polvo el corazén, y yo ne quiero ir a m
puebl o. jBernarda, yo quiero un vardn para casarne y tener
al egri a!

BERNARDA
i Encerradl a!
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MARI A JOSEFA
i Déj ane salir, Bernarda
(La CRI ADA coge a MARI A JOSEFA.)

BERNARDA
i Ayudar| a vosotras!
(Todas arrastran a la vieja.)
MARI A JOSEFA
iQiero irme de aqui! jBernarda! jA casarne a la orilla del
mar, a la orilla del mar!

Tel 6n rapi do.
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Acto segundo

Habitaci 6n blanca del interior de l|la casa de BERNARDA. Las
puertas de la izquierda dan a los dormtorios. Las hijas de
BERNARDA estan sentadas en sillas bajas, cosiendo. MAGDALENA
borda. Con ellas estda LA PONCI A

ANGUSTI AS
Ya he cortado | a tercer sabana.

MARTI RI O
Le corresponde a Aneli a.

MAGDAL ENA
Angusti as, ¢pongo tanbi én |as iniciales de Pepe?

ANGUSTI AS
(Seca.)
No.

MAGDAL ENA
(A voces.)
Adel a, ¢no vienes?

ANMELI A
Estara echada en | a cama.

) LA PONCI A
Esa tiene algo. La encuentro sin sosiego, tenblona, asustada,
conop si tuviera una lagartija entre |os pechos.

MARTI RI O
No tiene ni mas ni nenos que | o que tenenbs todas.

MAGDAL ENA
Todas, nenos Angusti as.

ANGUSTI AS
Yo me encuentro bien, y al que |le duela que reviente.

MAGDALENA
Desde | uego hay que reconocer que |lo nejor que has tenido
sienpre ha sido el talle y |a delicadeza.

ANGUSTI AS
Af ortunadanente pronto voy a salir de este infierno.

MAGDAL ENA
iAlo nejor no sales!
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MARTI RI O
i Dej ar esa conversaci 6n!

ANGUSTI AS
Y, ademas, jnmas vale onza en el arca que ojos negros en |l a cara!

MAGDAL ENA
Por un oido nme entra y por otro nme sale.

AMELI A
(A LA PONCIA)
Abre la puerta del patio a ver si nos entra un poco el fresco.
(LA PONCI A | 0 hace.)

MARTI RI O
Esta noche pasada no ne podia quedar dorm da del cal or.

AMELI A
i Yo tanpoco!

MAGDALENA
Yo me |l evanté a refrescarne. Habia un nublo negro de tornmenta y
hasta cayeron al gunas got as.

LA PONCI A
Era la una de |a nadrugada y salia fuego de la tierra. También
nme | evanté yo. Todavia estaba Angustias con Pepe en |a ventana.

MAGDALENA
(Con ironia.)
cTan tarde? ¢A qué hora se fue?

ANGUSTI AS
Magdal ena, ¢a qué preguntas, si |lo viste?

AMVELI A
Se iria a eso de la una y nedi a.

ANGUSTI AS
Si. ¢Tu por qué | o sabes?

AMELI A
Lo senti toser y oi |os pasos de su jaca.

LA PONCI A
iPero si yo lo senti marchar a eso de |as cuatro!

ANGUSTI AS
i No seria él!
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LA PONCI A
i Est oy segur a!

AVELI A
A nm tanbi én ne parecio...

MAGDALENA
i QUé cosa nmAs rara
(Pausa.)

LA PONCI A
Oye, Angustias, ¢qué fue lo que te dijo la primera vez gque se
acerco a tu ventana?

ANGUSTI AS
Nada. ¢Qué ne iba a decir? Cosas de conversaci 6n

MARTI Rl O
Ver daderanmente es raro que dos personas que no se conocen se
vean de pronto en una reja y ya novi os.

ANGUSTI AS
Pues a ni no ne chocb.

AVMELI A
A m ne daria no sé qué.

ANGUSTI AS
No, porque cuando un honbre se acerca a una reja ya sabe por |os
que van y vienen, |llevan y traen, que se |le va a decir que si.

MARTI RI O
Bueno, pero él te lo tendria que decir.

ANGUSTI AS
i C aro!

AMELI A
(Curiosa.)
Y cono te o dijo?

ANGUSTI AS
Pues, nada: "Ya sabes que ando detras de ti, necesito una nujer
buena, nodosa, y ésa eres tu, si nme das |a conform dad."

AMELI A
iAni ne da verglenza de estas cosas!

ANGUSTI AS
Y a ni, jpero hay que pasarl as!

30



LA PONCI A
oY habl 6 mas?

ANGUSTI AS
Si, sienpre habl 6 él

MARTI RI O
JY tu?

ANGUSTI AS
Yo no hubi era podido. Casi se ne salia el corazén por |a boca.
Era | a primera vez que estaba sola de noche con un honbre.

MAGDALENA
Y un honbre tan guapo.
ANGUSTI AS
No tiene mal tipo.
LA PONCI A
Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas, que
habl an y dicen y nueven |la mano... La prinera vez que m nmarido
Evaristo el Colorin vino a m ventana... jJa, ja, jal
AMELI A

¢QUé paso6?

LA PONCI A
Era nmuy oscuro. Lo vi acercarse y, al llegar, ne dijo: "Buenas
noches." "Buenas noches", le dije yo, y nos quedanos cal |l ados

mas de nedia hora. Me corria el sudor por todo el cuerpo.
Ent onces Evaristo se acercd, se acercO que se queria neter por
los hierros, y dijo con voz nuy baja: "jVen que te tiente!"
(Rien todas. AMELIA se levanta corriendo y espia por una puerta.)

AMVELI A
i Ay! Crei que |l egaba nuestra madre.

MAGDAL ENA
i Buenas nos hubi era puest o!
(Si guen riendo.)

AMVELI A
Chisst... jQue nos va a oir!

LA PONCI A
Luego se portd bien. En vez de darle por otra cosa, |le dio por
criar colorines hasta que nmuri 6. A vosotras, que sois solteras,
0os convi ene saber de todos nodos que el honmbre a | os quince
dias de boda deja |la cama por la nmesa, y luego |la nesa por la
tabernilla. Y |la que no se conforma se pudre |l orando en un
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ri ncon.

AVELI A
Tu te confornaste.

LA PONCI A
i Yo pude con él!

MARTI RI O
¢Es verdad que | e pegaste al gunas veces?

LA PONCI A
Si, y por poco |lo dejo tuerto.

MAGDAL ENA
i Asi debian ser todas |as mujeres!

LA PONCI A
Yo tengo |l a escuela de tu madre. Un dia ne dijo no sé qué cosa
y le maté todos | os colorines con |la nano del alnirez.
(Ri en)

MAGDAL ENA
Adel a, nifa, no te pierdas esto.

AMELI A
Adel a.
(Pausa.)

MAGDAL ENA
i Voy a ver!
(Entra.)

LA PONCI A
i Esa ni fa esta mal a!

MARTI RI O
Claro, jno duerme apenas!

LA PONCI A
Pues, ¢qué hace?

MARTI RI O
i Yo qué sé | o que hace!

LA PONCI A
Mejor | o sabras tu que yo, que duernes pared por nedio.

ANGUSTI AS
La envidia |l a come.
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AMELI A
No exageres.

ANGUSTI AS
Se lo noto en | os ojos. Se | e esta poniendo mrar de |oca.

MARTI RI O
No habl éis de |l ocos. Aqui es el Unico sitio donde no se puede
pronunci ar esta pal abra.
(Sal e MAGDALENA con ADELA.)

MAGDAL ENA
Pues, ¢no estabas dorm da?

ADELA
Tengo nmal cuerpo.

MARTI Rl O
(Con intencién.)
¢Es que no has dorm do bien esta noche?

ADELA
Si.

MARTI RI O
JEnt onces?

ADELA
(Fuerte.)
i Déj ame ya! jDurm endo o velando, no tienes por qué neterte en
lo mio! jYo hago con m cuerpo | o que ne parece!

MARTI RI O
i S6l 0 es interés por ti!

ADELA
Interés o inquisicion. ¢(No estabais cosiendo? Pues seguir.
i Qui siera ser invisible, pasar por |as habitaciones sin que ne
pregunt arai s dénde voy!

CRI ADA
(Entra.)
Bernarda os |Ilanma. Est& el honbre de | os encajes.
(Sal en.)
(Al salir, MARTIRIRO mra fijanente a ADELA.)

ADELA
iNo me mres mas! Si quieres te daré ms ojos, que son frescos,
y ms espal das, para que te conpongas |a joroba que tienes,
pero vuel ve | a cabeza cuando yo pase.
(Se va MARTIRI Q)
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LA PONCI A
i Adel a, que es tu hermana, y adenas |a que mas te quiere!

ADELA
Me sigue a todos | ados. A veces se asoma a m cuarto para ver Si
duernb. No ne deja respirar. Y sienpre: "jQué |astinma de cara!
i Qué | astinma de cuerpo, que no va a ser para nadie!" jY eso no!

i M cuerpo sera de quien yo quiera!

LA PONCI A
(Con intencién y en voz baja.)
De Pepe el Ronmano, ¢ho es eso?

ADELA
( Sobr ecogi da.)
cQuUé dices?

LA PONCI A
i Lo que di go, Adel a!

ADELA
i Call al

LA PONCI A
(Alto.)
¢Crees que no ne he fijado?

ADELA
iBaja |l a voz!

LA PONCI A
i Mat a esos pensami ent os!

ADELA
,QUé sabes tu?

LA PONCI A
Las viejas venps a través de | as paredes. ¢Ddnde vas de noche
cuando te | evantas?

ADELA
i G ega debias estar!

LA PONCI A
Con | a cabeza y |l as nanos |l enas de ojos cuando se trata de |lo
que se trata. Por nucho que pienso no sé | o que te propones.
¢Por qué te pusiste casi desnuda con la luz encendida y la
vent ana abi erta al pasar Pepe el segundo dia que vino a habl ar
con tu hermana?
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ADELA
i ESso no es verdad!

LA PONCI A
i No seas conp | os nifios chicos! Deja en paz a tu hernmana y si
Pepe el Ronmano te gusta te aguantas.
(ADELA | lora.)
Ademas, ¢quien dice que no te puedas casar con el ? Tu hernmana
Angustias es una enferma. Esa no resiste el prinmer parto. Es
estrecha de cintura, vieja, y con m conocimento te digo que
se norira. Entonces Pepe hara | o que hacen todos | os viudos de
esta tierra: se casara con la mas joven, |la mas hernosa, y ésa
eres tu. Alinenta esa esperanza, olvidalo. Lo que quieras, pero
no vayas contra la |l ey de D os.

ADELA
i Call al

LA PONCI A
i No cal |l o!

ADELA
Métete en tus cosas, joledora! jpérfidal

LA PONCI A
i Sonbra tuya he de ser

ADELA
En vez de linpiar |la casa y acostarte para rezar a tus nuert os,
buscas conp una vieja marrana asuntos de honbres y nujeres para
babosear en ell os.

LA PONCI A
i Vel o! Para que | as gentes no escupan al pasar por esta puerta.

ADELA
i Qué carifio tan grande te ha entrado de pronto por m hermana!l

LA PONCI A
No os tengo |ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente.
i No qui ero mancharne de viej a!

ADELA
Es inatil tu consejo. Ya es tarde. No por encinma de ti, que
eres una criada, por encina de m nadre saltaria para apagarne
este fuego que tengo | evantado por piernas y boca. ¢Qué puedes
decir de m? ;Que ne encierro en m cuarto y no abro |a puerta?
cQue no duernmp? jSoy mas lista que tu! Mra a ver si puedes
agarrar la liebre con tus manos.
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LA PONCI A
No ne desafies. jAdela, no nme desafies! Porque yo puedo dar
voces, encender luces y hacer que toquen |as canpanas.

ADELA
Trae cuatro m| bengalas amarillas y ponlas en | as bardas del
corral. Nadie podra evitar que suceda | o que tiene que suceder.

LA PONCI A
i Tanto te gusta ese honbre!

ADELA
i Tanto! M rando sus oj os ne parece que bebo su sangre
| ent ament e.

LA PONCI A
Yo no te puedo oir.

ADELA
i Pues ne oiras! Te he tenido medo. jPero ya soy mas fuerte que
tal
(Entra ANGUSTI AS.)

ANGUSTI AS
i Si enpre discutiendo!

LA PONCI A
Claro, se enpefia en que, con el calor que hace, vaya a traerle
no sé qué cosa de |a tienda.

ANGUSTI AS
cMe conpraste el bote de esencia?
LA PONCI A
El mis caro. Y los polvos. En la nesa de tu cuarto | os he
puest o.

(Sal e ANGUSTI AS.)

ADELA
iY chitodn

LA PONCI A
i Lo ver enos!
(Entran MARTIRI O AMELI A y MAGDALENA)

MAGDAL ENA

(A ADELA)
¢Has visto | os encaj es?
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AMELI A
Los de Angustias para sus sabanas de novia son preci 0so0s.

ADELA
(A MARTIRI O, que trae unos encaj es)
.Y éstos?

MARTI RI O
Son para m. Para una cam sa.

ADELA
(Con sarcasno.)
i Se necesita buen hunor!

MARTI RI O
(Con intenci6n)
Para verl os yo. No necesito lucirne ante nadie.

LA PONCI A
Nadi e la ve a una en cam sa.

MARTI RI O
(Con intenci6n y mrando a ADELA.)
i A veces! Pero nme encanta la ropa interior. Si fuera rica la
tendria de holanda. Es uno de | os pocos gustos que ne quedan.

LA PONCI A
Est os encaj es son preciosos para |as gorras de nifio, para
mant ehuel os de cristianar. Yo nunca pude usarlos en los mos. A
ver si ahora Angustias |os usa en | os suyos. Cono | e dé por
tener crias vais a estar cosiendo nafiana y tarde.

MAGDALENA
Yo no pienso dar una punt ada.

AMVELI A
Y mucho nenos cuidar nifos ajenos. Mra tu conp estan | as
veci nas del callejon, sacrificadas por cuatro noni gotes.

) LA PONCI A
Esas estan nejor que vosotras. jSiquiera alli se rie y se oyen
porrazos!

MARTI Rl O
Pues vete a servir con ell as.

LA PONCI A
No. jYa ne ha tocado en suerte este convent o!
(Se oyen unos canpanillos | ejanos, cono a través de vari os
nmur os. )
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MAGDAL ENA
Son | os honbres que vuel ven al trabajo.

LA PONCI A
Hace un mnuto dieron |las tres.

MARTI RI O
i Con este sol

ADELA
( Sent andose)
i Ay, qui én pudiera salir tambi én a | os canpos!

MAGDALENA
( Sent andose)
i Cada cl ase tiene que hacer | o suyo!

MARTI Rl O
( Sent andose)
i Asi es!

AMELI A
( Sent andose)
i Ay!

LA PONCI A
No hay alegria conmb |a de | os canpos en esta época. Ayer de
mafiana | | egaron | os segadores. Cuarenta o cincuenta buenos
nDzos.

MAGDAL ENA
;De donde son este afio?

LA PONCI A
De muy lejos. Vinieron de | os nontes. jAl egres! jCono arboles
guenados! jDando voces y arrojando piedras! Anoche |l ego6 al
puebl o una nujer vestida de |lentejuelas y que bail aba con un
acordedn, y quince de ellos |la contrataron para |l evarsela al
olivar. Yo los vi de lejos. El que |la contrataba era un
muchacho de oj os verdes, apretado conp una gavilla de trigo.

AMVELI A
,ES eso cierto?

ADELA
i Pero es posi bl e!

LA PONCI A

Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a m hijo
mayor para que fuera. Los honbres necesitan estas cosas.
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ADELA
Se | es perdona todo.

AVELI A
Nacer nujer es el mayor casti go.

MAGDAL ENA
Y ni nuestros 0j oS siquiera nos pertenecen.
(Se oye un canto | ejano que se va acercando.)

LA PONCI A
Son ell os. Traen unos cantos preci 0sos.

AMELI A
Ahora sal en a segar.

CCORO
Ya sal en | os segadores
en busca de | as espigas;
se |l evan | os corazones
de | as nmuchachas que mran.
(Se oyen panderos y carrafacas. Pausa. Todas oyen en un silencio
traspasado por el sol.)

AMVELI A
iY no les inporta el calor!

MARTI RI O
Si egan entre || amaradas.

ADELA
Me gustaria segar para ir y venir. Asi se olvida | o que nos
nmuer de.

MARTI RI O
cQuUé tienes tu que ol vidar?

ADELA
Cada una sabe sus cosas.

MARTI RI O
(Profunda.)
i Cada unal!

LA PONCI A
iCallar! jCallar!

CCORO
(Muy | ej ano.)
Abrir puertas y ventanas
| as que vivis en el puebl o;
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el segador pide rosas
para adornar su sonbrero.

LA PONCI A
i Qué canto!

MARTI RI O
(Con nostalgia.)
Abrir puertas y ventanas
| as que vivis en el pueblo..

ADELA
(Con pasi 6n.)
el segador pide rosas
para adornar su sonbrero.
(Se va alejando el cantar.)

LA PONCI A
Ahora dan la vuelta a | a esquina.

ADELA
Vanos a verlos por |a ventana de m cuarto.

LA PONCI A
Tened cui dado con no entreabrirla nucho, porque son capaces de
dar un enpuj 6n para ver qui én nira
(Se van las tres. MARTIRI O queda sentada en la silla baja con
| a cabeza entre | as nanos.)

AMELI A
(Acer candose.)
cQUé te pasa?

MARTI Rl O
Me sienta mal el cal or.

AVMELI A
¢No es nmas que eso?

MARTI RI O
Est oy deseando que || egue novienbre, los dias de lluvia, |a
escarcha; todo | o que no sea este verano interm nable.

AMVELI A
Ya pasara y volvera otra vez.

MARTI RI O
i C aro!
(Pausa.)
¢A qué hora te dorm ste anoche?
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AMELI A
No sé. Yo duermp conp un tronco. ¢Por qué?

MARTI RI O
Por nada, pero ne pareci 0 oir gente en el corral

AMELI A
oSi?

MARTI RI O
Muy tarde.

AMELI A
Y no tuviste m edo?

MARTI Rl O
No. Ya |l o he oido otras noches.

AMVELI A
Debi anpbs tener cuidado. ¢No serian | os gafianes?

MARTI RI O
Los gafanes |l egan a | as seis.

AMVELI A
Qui za una nmulilla sin desbravar.

MARTI RI O
(Entre dientes y Il ena de segunda intencion.)
i Eso, eso!, una mulilla sin desbravar

AMVELI A
i Hay que prevenir!

MARTI RI O
i No, no! No digas nada. Puede ser un barrunto mo.

AMELI A
Qui zA.
(Pausa. AMELIA inicia el nmutis.)

MARTI Rl O
Amel i a.

AMELI A
(En la puerta.)

cQue?
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MARTI Rl O
Nada.
(Pausa.)

AMELI A
¢Por qué ne || amaste?
(Pausa)

MARTI Rl O
Se me escap6. Fue sin darne cuenta.
(Pausa)

AVMELI A
Acuést ate un poco.

ANGUSTI AS
(Entrando furiosa en escena, de nodo que haya un gran contraste
con los silencios anteriores.)
cDonde esta el retrato de Pepe que tenia yo debajo de m
al nrohada? ¢Qui én de vosotras |lo tiene?

MARTI RI O
Ni nguna.

AMELI A
Ni que Pepe fuera un San Bartol one de pl ata.

ANGUSTI AS
Dbnde esta el retrato?
Entran LA PONCI A, MAGDALENA ADELA.
y

ADELA
cQUé retrato?

ANGUSTI AS
Una de vosotras ne | o ha escondi do.

MAGDAL ENA
Tienes | a desvergienza de decir esto?

ANGUSTI AS
Estaba en m cuarto y no estaé.

MARTI RI O
¢Y no se habra escapado a nmedi anoche al corral? A Pepe | e gusta
andar con la | una.

ANGUSTI AS
i No me gastes bromas! Cuando venga se | o contaré.
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LA PONCI A
i Eso, no! jPorque aparecera!
(M rando ADELA.)

ANGUSTI AS
i M0 gustaria saber cual de vosotras |lo tiene!

ADELA
(Mrando a MARTIRI Q)
i Al guna! jTodas, nenos yo!

MARTI RI O
(Con intencion.)
i Desde | uego!

BERNARDA
(Entrando.)
¢cQué escandal o es éste en m casa y con el silencio del peso
del calor? Estaran |las vecinas con el oido pegado a |os
t abi ques.

ANGUSTI AS
Me han quitado el retrato de m novio.

BERNARDA
(Fiera.)
QUi én? ¢Qui én?

ANGUSTI AS
i Est as!

BERNARDA
Cual de vosotras?
(Silencio.)
i Cont est ar ne!
(Silencio. A PONCIA)
Registra los cuartos, mra por |las canas. Esto tiene no ataros
mas cortas. jPero nme vais a sofiar!
(A ANGUSTI AS.)
¢Estas segura?

ANGUSTI AS
Si.
BERNARDA
;Lo has buscado bi en?

ANGUSTI AS
Si, nadre.
(Todas estan en nedi o de un enbarazoso sil encio.)
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BERNARDA
Me hacéis al final de m vida beber el veneno mas amargo que
una madre puede resistir.
(A PONCI A)
¢,No | o encuentras?

LA PONCI A
(Sal i endo.)
Aqui est a.

BERNARDA
Donde | o has encontrado?

LA PONCI A
Est aba. . .

BERNARDA
Dilo sin tenor.

LA PONCI A
( Ext rafiada.)
Entre | as sabanas de |la cama de Martirio.

BERNARDA
(A MARTIRI Q)
,Es verdad?

MARTI RI O
i Es ver dad!

BERNARDA
(Avanzando y gol peandol a.)
i Mal a pufial ada te den, npbsca mnuerta! jSenbradura de vidrios!

MARTI RI O
(Fiera.)
i No me pegue usted, nadre!

BERNARDA
i Todo | o que qui eral

MARTI RI O
iSi yo la dejo! ¢(Lo oye? jRetirese usted!

LA PONCI A
No faltes a tu madre.

ANGUSTI AS

(Cogi endo a BERNARDA. )
Déjela. jPor favor!
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BERNARDA
Ni lagrimas te quedan en esos 0j 0s.

MARTI RI O
No voy a |l orar para darle gusto.

BERNARDA
¢Por qué has cogido el retrato?

MARTI RI O
¢ES que yo no puedo gastar una broma a m hermana? ¢Para qué
otra cosa |lo iba a querer?

ADELA
(Saltando |l ena de cel o0s.)
No ha sido broma, que tu no has gustado nunca de juegos. Ha
sido otra cosa que te reventaba el pecho por querer salir. Dilo
ya cl aranmente

MARTI RI O
iCalla y no ne hagas hablar, que si hablo se van a juntar |as
par edes unas con otras de verguenza!

ADELA
iLa mala |l engua no tiene fin para inventar!

BERNARDA
i Adel a!

MAGDAL ENA
Est &4i s | ocas.

AMELI A
Y nos apedredi s con nmal os pensam ent os.

MARTI Rl O
O ras hacen cosas nas nml as.

ADELA
Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las Ileve el rio.

BERNARDA
i Perversa

ANGUSTI AS
Yo no tengo |la cul pa de que Pepe el Romano se haya fijado en m.

ADELA
i Por tus di neros!
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ANGUSTI AS
i Madr e!

BERNARDA
i Si | enci o!

MARTI RI O
Por tus marjales y tus arbol edas.

MAGDAL ENA
i Eso es | o justo!

BERNARDA
iSilencio digo! Yo veia la tornmenta venir, pero no creia que
estallara tan pronto. jAy, qué pedrisco de odio habéis echado
sobre m corazén! Pero todavia no soy anciana y tengo cinco
cadenas para vosotras y esta casa | evantada por m padre para
que ni las hierbas se enteren de m desol aci 6n. jFuera de aqui!
(Sal en. BERNARDA se sienta desolada. LA PONCI A esta de pie
arrimada a | os nmuros. BERNARDA reacci ona, da un gol pe en el
suel o y dice:)
i Tendré que sentarles |a nmano! Bernarda, jacuérdate que ésta es
tu obl i gaci 6n!

LA PONCI A
,Puedo habl ar?

BERNARDA
Habl a. Siento que hayas oido. Nunca esta bien una extrafa en el
centro de la famlia

LA PONCI A
Lo visto, visto esta.

BERNARDA
Angustias tiene que casarse en segui da.

LA PONCI A
Hay que retirarla de aqui

BERNARDA
No a ella. jA él!

LA PONCI A
iClaro, a él hay que alejarlo de aqui! Piensas bien.

BERNARDA

No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo
or deno.
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LA PONCI A
Y tu crees que él querra marcharse?

BERNARDA
(Levant andose.)
¢cQuUé i magi na tu cabeza?

) LA PONCI A
El, claro, jse casara con Angusti as!

BERNARDA
Habl a. Te conozco denasi ado para saber que ya ne tienes
preparada |a cuchill a.

LA PONCI A
Nunca pensé que se |l anmara asesinato al avi so.

BERNARDA
cMe tienes que prevenir al go?

LA PONCI A
Yo no acuso, Bernarda. Yo sélo te digo: abre |los ojos y veras.

BERNARDA
JY veras quée?

LA PONCI A
Sienpre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien
| eguas. Miuchas veces crei que adivinabas | os pensam entos. Pero
|l os hijos son | os hijos. Ahora estas ciega.

BERNARDA
,Te refieres a Martirio?

LA PONCI A
Bueno, a Martirio..
(Con curiosidad.)
¢Por qué habra escondido el retrato?

BERNARDA
(Queriendo ocultar a su hija.)
Después de todo ella dice que ha sido una broma. ¢Qué otra cosa
puede ser?

LA PONCI A
(Con sorna.)
JTu lo crees asi?

BERNARDA
(Enérgica.)
No o creo. jEs asi!
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LA PONCI A
Basta. Se trata de |l o tuyo. Pero si fuera |la vecina de
enfrente, ¢qué seria?

BERNARDA
Ya enpi ezas a sacar |la punta del cuchillo.

LA PONCI A
(Si enmpre con cruel dad.)

No, Bernarda, aqui pasa una cosa nuy grande. Yo no te quiero
echar la culpa, pero tu no has dejado a tus hijas libres.
Martiri o es enanoradi za, digas |o que tu quieras. ¢Por qué no
| a dej aste casar con Enrique Humanes? ¢Por qué el msnp dia que
iba a venir a la ventana | e mandaste recado que no viniera?

BERNARDA
(Fuerte.)
iYlo haria m| veces! {M sangre no se junta con |a de |os
Humanes mientras yo viva! Su padre fue gafian.

LA PONCI A
iY asi te va a ti con esos hunos!

BERNARDA
Los tengo porque puedo tenerlos. Y tu no |l os tienes porque sabes
muy bien cual es tu origen

LA PONCI A
(Con odio.)

iNo nme 1o recuerdes! Estoy ya vieja, sienpre agradeci tu
pr ot ecci on.

BERNARDA
(Crecida.)
iNo | o parece!

LA PONCI A
(Con odio envuelto en suavidad.)
A Martirio se |l e ol vidaréa esto.

BERNARDA
Y si no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea |a "cosa
muy grande" que aqui pasa. Agqui no pasa nada. jEso quisieras
ta! Y si pasara algun dia estate segura que no traspasaria |as
par edes.

LA PONCI A
iEso no lo sé yo! En el pueblo hay gentes que | een tanbi én de
| ej os | os pensam ent os escondi dos.

48



BERNARDA
i COmo gozarias de vernos a ni y a ms hijas cam no del |upanar!

LA PONCI A
i Nadi e puede conocer su fin!

BERNARDA
iYo si sé m fin! jYel de ms hijas! El |upanar se queda para
al guna nujer ya difunta..

LA PONCI A
(Fiera.)
i Bernarda! jRespeta |la nenoria de m nmadre!

BERNARDA
iNo me persigas tu con tus mal os pensam ent os!
(Pausa.)

LA PONCI A
Mej or serd que no ne neta en nada.

BERNARDA
Eso es | o que debias hacer. Gorar y callar a todo. Es la
obl i gaci 6n de | os que viven a suel do.

LA PONCI A
Pero no se puede. ¢Ati no te parece que Pepe estaria nejor
casado con Martirio o... jsi!, con Adel a?
BERNARDA

No nme parece.

LA PONCI A
) (Con intencion.)
Adel a. jEsa es | a verdadera novia del Ronmano!

BERNARDA
Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

LA PONCI A
Pero |l es cuesta nmucho trabajo desviarse de | a verdadera
inclinacién. A m ne parece nal que Pepe esté con Angustias, Yy
a las gentes, y hasta al aire. jQuién sabe si se saldréan con la

suya!
BERNARDA
i Ya estanps otra vez!... Te deslizas para |l enarnme de mal os
suefios. Y no quiero entenderte, porque si |legara al al cance de

todo o que dices te tendria que arafar.
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LA PONCI A
iNo |l egara | a sangre al rio!

BERNARDA
i Afortunadanente ms hijas ne respetan y jamas torcieron m
vol unt ad!

LA PONCI A
i Eso si! Pero en cuanto |las dejes sueltas se te subiran al
t ej ado.

BERNARDA
iYa | as bajaré tirandol es cantos!

LA PONCI A
i Desde luego eres la nas valiente!

BERNARDA
i Si enpre gasté sabrosa pin ental

LA PONCI A
i Pero | o que son | as cosas! A su edad. jHay que ver el
ent usi asno de Angustias con su novio! jY él tanbi én parece mnuy
pi cado! Ayer me contd m hijo mayor que a las cuatro y nedia de
| a madrugada, que paso por la calle con |a yunta, estaban
habl ando t odavi a.

BERNARDA
iAlas cuatro y nedi a!

ANGUSTI AS
(Sal i endo.)
i Mentiral

LA PONCI A
Eso ne cont aron.

BERNARDA
(A ANGUSTI AS.)
i Habl a!

ANGUSTI AS
Pepe |l eva mas de una senmana marchandose a | a una. Que Dios ne
mate si mento.

MARTI RI O

(Sal i endo.)
Yo tanmbi én | o senti marcharse a | as cuatro.
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BERNARDA
Pero, ¢lo viste con tus o0j 0s?

MARTI RI O
No qui se asomarne. ¢No habl ais ahora por | a ventana del
cal | ej 6n?

ANGUSTI AS
Yo hablo por la ventana de m dormtorio.
(Aparece ADELA en |a puerta.)

MARTI Rl O
Ent onces. ..

BERNARDA
cQuUé es | o que pasa aqui?

LA PONCI A
i Cuida de enterarte! Pero, desde |uego, Pepe estaba a las cuatro
de | a madrugada en una reja de tu casa.

BERNARDA
¢Lo sabes seguro?

LA PONCI A
Seguro no se sabe nada en esta vida.

ADELA
Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas.

BERNARDA
i Yo sabré enterarne! Si |as gentes del pueblo quieren | evantar
fal sos testinoni os se encontraran con m pedernal. No se hable
de este asunto. Hay a veces una ola de fango que | evantan | os
demas para perdernos.

MARTI RI O
A m no nme gusta nentir.

LA PONCI A
Y al go habra.

BERNARDA
No habra nada. Naci para tener |os ojos abiertos. Ahora vigilaré
sin cerrarlos ya hasta que ne nuera.

ANGUSTI AS
Yo tengo derecho de enterarne.
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BERNARDA
Td no tienes derecho mas que a obedecer. Nadie me traiga ni ne
'l eve.
(A LA PONCIA.)
Y tlu te netes en | os asuntos de tu casa. jAqui no se vuelve a
dar un paso que yo no siental

CRI ADA
(Entrando.)
iEn lo alto de la calle hay un gran gentio y todos | os veci nos
estan en sus puertas!

BERNARDA
(A PONCI A)
iCorre a enterarte de | o que pasa!
(Las nujeres corren para salir.)
¢;Donde vai s? Sienpre 0s supe nujeres ventaneras y ronpedoras de
su luto. jVosotras al patio!
(Sal en y sal e BERNARDA. Se oyen runores | ejanos. Entran MARTIRI O
y ADELA, que se quedan escuchando y sin atreverse a dar un paso
mas de |a puerta de salida.)

MARTI RI O
Agradece a | a casualidad que no desaté m | engua.

ADELA
Tanbi én hubi era habl ado yo.

MARTI RI O
¢Y qué ibas a decir? jQuerer no es hacer

ADELA
Hace | a que puede y | a que se adel anta. Tu querias, pero no has
podi do.

MARTI RI O
No seguiras nucho tienpo.

ADELA
i Lo tendré todo!

MARTI RI O
Yo ronperé tus abrazos.

ADELA
(Suplicante.)
iMartirio, déjane!

MARTI RI O
i De ni nguna!
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) ADELA
i EIl me quiere para su casal

MARTI RI O
iHe visto coénp te abrazaba!

ADELA
Yo no queria. He ido conp arrastrada por una narona.

MARTI Rl O
i Pri mero nuertal!
(Se asonman MAGDALENA y ANGUSTI AS. Se siente crecer el tunulto.)

LA PONCI A
(Entrando con BERNARDA.)
i Ber nar da!

BERNARDA
,QuUé ocurre?

LA PONCI A
La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe con
gui én.

ADELA
un hijo?

LA PONCI A
Y para ocultar su verguenza lo mato y 1o neti 6 debaj o de unas
pi edras; pero unos perros, con mas corazoén que nuchas
criaturas, |lo sacaron y cono |l evados por la mano de Dios |o
han puesto en el tranco de su puerta. Ahora |la quieren matar. La
traen arrastrando por la calle abajo, y por las trochas y |os
terrenos del olivar vienen | os honbres corriendo, dando unas
voces que estrenmecen | os canpos.

BERNARDA
Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones,
gue vengan todos para nmatarl a.

ADELA
i No, no, para matarla no!

MARTI RI O
Si, y vanps a salir tanbi én nosotras.

BERNARDA
Y que pague | a que pisotea su decenci a.
(Fuera su oye un grito de mujer y un gran runor.)
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ADELA
i Que la dejen escapar! jNo sal gais vosotras!

MARTI RI O
(Mrando a ADELA.)
i Que pague | o que debe!

BERNARDA
(Bajo el arco.)
i Acabar con ella antes que |l eguen | os guardias! jCarbon
ardi endo en el sitio de su pecado!

ADELA
(Cogi éndose el vientre.)
i No! i No!

BERNARDA
i Mat adl a! j Mat adl a!

Tel 6n rapi do.
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Actotercero

Cuatro paredes blancas |igeranmente azul adas del patio interior
de la casa de BERNARDA. Es de noche. El decorado ha de ser de
una perfecta sinplicidad. Las puertas, ilumnadas por la luz de
los interiores, dan un tenue fulgor a la escena. En el centro,
una mesa con un quinqué, donde estan com endo BERNARDA y sus
hijas. LA PONCIA |l as sirve. PRUDENCI A esta sentada aparte.

Al levantarse el teld6n hay un gran silencio, interrunpido por
el ruido de platos y cubiertos.

PRUDENCI A
Ya ne voy. OGs he hecho una visita | arga.
(Se levanta.)

BERNARDA
Espérate, mujer. No nos venps nunca.

PRUDENCI A
¢cHan dado el ultino toque para el rosario?

LA PONCI A
Todavi a no.
(PRUDENCI A se sienta.)

BERNARDA
Y tu marido céno sigue?

PRUDENCI A
| gual .

BERNARDA
Tanpoco | o venos.

PRUDENCI A
Ya sabes sus costunbres. Desde que se peled con sus hernanos
por |l a herencia no ha salido por |la puerta de |a calle. Pone
una escalera y salta las tapias del corral

BERNARDA
Es un verdadero honbre. ¢Y con tu hija...?

PRUDENCI A
No | a ha perdonado.

BERNARDA
Hace bi en.
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PRUDENCI A
No sé qué te diga. Yo sufro por esto.

BERNARDA
Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en
una enem ga.

PRUDENCI A
Yo dejo que el agua corra. No ne queda mas consuel o que
refugiarnme en la iglesia, pero conb ne estoy quedando sin vista
tendré que dejar de venir para que no jueguen con una | os
chi quil | os.
(Se oye un gran gol pe, conp dado en | 0os nuros.)
cQUé es eso?

BERNARDA
El cabal |l o garafidén, que esta encerrado y da coces contra el
mur o.
(A voces.)
i Trabadl o y que salga al corral
(En voz baja.)
Debe tener cal or.

PRUDENCI A
JVais a echarle | as potras nuevas?

BERNARDA
Al amanecer.

PRUDENCI A
Has sabi do acrecentar tu ganado.

BERNARDA
A fuerza de dinero y sinsabores.

LA PONCI A
(I'nterviniendo.)
iPero tiene | a nejor nanada de estos contornos! Es una | 4stima
gue esté bajo de precio.

BERNARDA
cQuieres un poco de queso y mel?

PRUDENCI A
Est oy desganada.
(Se oye otra vez el golpe.)

LA PONCI A
i Por Di os!
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PRUDENCI A
i M ha retenbl ado dentro del pecho!

BERNARDA
(Levant andose furi osa)
¢Hay que decir | as cosas dos veces? jEchadl o que se revuel que
en | os nontones de paj a!
(Pausa, y conop habl ando con | os gafianes.)
Pues encerrad las potras en |la cuadra, pero dejadlo libre, no
sea que nos eche abajo | as paredes.
(Se dirige a la nesa y se sienta otra vez.)
i Ay, qué vida!

PRUDENCI A
Bregando cono un honbre.

BERNARDA
Asi es.
(ADELA se | evanta de | a nesa.)
;Donde vas?

ADELA
A beber agua.

BERNARDA
(En alta voz.)
Trae un jarro de agua fresca.
(A ADELA.)
Puedes sentarte.
(ADELA se sienta.)

PRUDENCI A
Y Angustias, ¢cuando se casa?

BERNARDA
Vienen a pedirla dentro de tres dias.

PRUDENCI A
i Estaras cont ent a!

ANGUSTI AS
i d arol!

AVELI A
(A MAGDALENA.)
i Ya has derranmado | a sal

MAGDAL ENA
Peor suerte que tienes no vas a tener.
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AMELI A
Sienpre trae nmala sonbra

BERNARDA
i Vanos!

PRUDENCI A
(A ANGUSTI AS.)
. Te ha regal ado ya el anillo?

ANGUSTI AS
M rel o usted.
(Se o alarga.)

PRUDENCI A
Es precioso. Tres perlas. En m tienpo | as perlas significaban
| agri mas. ..

ANGUSTI AS
Pero ya | as cosas han canbi ado.

ADELA
Yo creo que no. Las cosas significan sienpre o msno. Los
ani | | os de pedi da deben ser de di anantes.

PRUDENCI A
Es mas propio.

BERNARDA
Con perlas o sin ellas |as cosas son conp una se |as propone.

MARTI RI O
O conmo Dios di spone.

PRUDENCI A
Los nuebl es me han di cho que son preci 0sos.

BERNARDA
Dieciséis ml real es he gastado.

LA PONCI A
(I nterviniendo.)
Lo nejor es el armario de |una.

PRUDENCI A
Nunca vi un nuebl e de éstos.

BERNARDA
Nosotras tuvi nbs arca.
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PRUDENCI A
Lo preciso es que todo sea para bien

ADELA
Que nunca se sabe.

BERNARDA
No hay notivo para que no | o sea.
(Se oyen | ej ani si mas unas canpanas.)

PRUDENCI A
El ultino toque.
(A ANGUSTI AS.)
Ya vendré a que ne ensefies | a ropa.

ANGUSTI AS
Cuando usted qui era.

PRUDENCI A
Buenas noches nos dé Di os.

BERNARDA
Adi 6s, Prudenci a.

LAS CI NCO A LA VEZ
Vaya usted con Di os.
(Pausa. Sal e PRUDENCI A.)

BERNARDA
Ya henops comi do.
(Se | evantan.)

ADELA

porton para estirar las piernas y tomar
un poco el fresco.
(MAGDALENA se sienta en una silla baja retrepada contra |la

pared.)

Voy a || egarne hasta el

AMVELI A
Yo voy conti go.

MARTI RI O
Y yo.

ADELA
(Con odi o contenido.)
No ne voy a perder.

AMELI A
La noche qui ere conpaiia.
(Sal en. BERNARDA se sienta y ANGUSTI AS esta arreglando | a nesa.)
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BERNARDA
Ya te he dicho que quiero que hables con tu hernmana Martirio.
Lo que pasO6 del retrato fue una broma y | o debes ol vidar.

ANGUSTI AS
Ust ed sabe que ella no ne quiere.

BERNARDA
Cada uno sabe | o que piensa por dentro. Yo no nme neto en | os
corazones, pero quiero buena fachada y arnonia famliar. ¢Lo
enti endes?

ANGUSTI AS
Si.

BERNARDA
Pues ya esta.

MAGDAL ENA
(Casi dormda.)
Ademas, jsi te vas a ir antes de nadal
(Se duerne.)

ANGUSTI AS
Tarde ne parece.

BERNARDA
¢A qué hora term naste anoche de habl ar?

ANGUSTI AS
A | as doce y nedi a.

BERNARDA
¢,QUé cuenta Pepe?

ANGUSTI AS
Yo | o encuentro distraido. Me habla sienpre cono pensando en
otra cosa. Si |le pregunto qué | e pasa, ne contesta: "Los
honbres tenenbs nuestras preocupaci ones.”

BERNARDA
No | e debes preguntar. Y cuando te cases, nenos. Habla si él
habla y miralo cuando te mre. Asi no tendras di sgustos.

ANGUSTI AS
Yo creo, nmadre, que él me oculta nmuchas cosas.

BERNARDA

No procures descubrirlas, no |l e preguntes y, desde |uego, que
no te vea |llorar janas.
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ANGUSTI AS
Debia estar contenta y no | o estoy.

BERNARDA
Eso es | o m sno.

ANGUSTI AS
Muchas veces nmiro a Pepe con nucha fijeza y se me borra a través
de los hierros, conb si |o tapara una nube de polvo de |las que
| evant an | os rebafios.

BERNARDA
Eso son cosas de debili dad.

ANGUSTI AS
i g al al
BERNARDA
JVi ene esta noche?

ANGUSTI AS
No. Fue con su madre a | a capital

BERNARDA
Asi nos acostarenps antes. jMagdal ena!

ANGUSTI AS
Est & dor m da.
(Entran ADELA, MARTIRIOy AMELIA))

AMELI A
i QUé noche nmas oscura!
ADELA
No se ve a dos pasos de distancia.
MARTI RI O
Una buena noche para | adrones, para el que necesite escondrijo.
ADELA
El cabal |l o garafidn estaba en el centro del corral. Bl anco!
Dobl e de grande, |l enando todo | o oscuro.
AMELI A

Es verdad. Daba m edo. jParecia una aparicion

ADELA
Tiene el cielo unas estrellas conb pufios.
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) MARTI RI O
Esta se puso a mrarlas de nodo que se iba a tronchar el cuello.

ADELA
¢ES que no te gustan a ti?

MARTI RI O
A nm las cosas de tejas arriba no ne inportan nada. Con | o que
pasa dentro de | as habitaci ones tengo bastante.

ADELA
Asi te va a ti.

BERNARDA
Aellale vaen lo suyo conb ati en |o tuyo.

ANGUSTI AS
Buenas noches.

ADELA
JYa te acuestas?

ANGUSTI AS
Si, esta noche no viene Pepe.
(Sale.)

ADELA
Madre, ¢por qué cuando se corre una estrella o luce un rel anpago
se dice:
Sant a Barbara bendit a,
gue en el cielo estas escrita
con papel y agua bendita?

BERNARDA
Los antiguos sabian nuchas cosas que henpbs ol vi dado.

AMELI A
Yo cierro | os ojos para no verl as.

ADELA
Yo no. Am ne gusta ver correr |leno de lunbre | o que esta
qui eto y qui eto afos enteros.

MARTI RI O
Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.

BERNARDA
Y es nmej or no pensar en ellas.
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ADELA
i QUé noche mas hernbsa! Me gustaria quedarne hasta mnuy tarde
para disfrutar el fresco del canpo.

BERNARDA
Pero hay que acostarse. jMgdal ena!

AMVELI A
Esta en el prinmer suefio.

BERNARDA
i Magdal ena!

MAGDALENA
(Di sgust ada.)
i Dej arnme en paz!

BERNARDA
iAla cann!

MAGDALENA
(Levant &ndose mal hunor ada. )
iNo la dej4is a una tranquil a!
(Se va refunfufando.)

ANMELI A
Buenas noches.
(Se va.)

BERNARDA
Andar vosotras tanbi én

MARTI RI O
¢Conp es que esta noche no viene el novio de Angustias?

BERNARDA
Fue de viaje.

MARTI RI O
(Mrando a ADELA.)
i Ah!

ADELA
Hast a manana.
(Sale.)
(MARTI RI O bebe agua y sale lentanente mrando hacia |la puerta
del corral. Sale LA PONCI A )

LA PONCI A
¢Estas todavia aqui?
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BERNARDA
D sfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna "la
cosa tan grande" que aqui pasa, segun tu.

LA PONCI A
Ber narda, dej enps esa conversaci 6n

BERNARDA
En esta casa no hay un si ni un no. M vigilancia | o puede todo.

LA PONCI A
No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estan y viven
cono netidas en alacenas. Pero ni tu ni nadi e puede vigilar por
el interior de |os pechos.

BERNARDA
Ms hijas tienen | a respiraci 6n tranquil a.

LA PONCI A
Eso te inporta a ti, que eres su nadre. A ni, con servir tu
casa tengo bastante.

BERNARDA
Ahora te has vuelto call ada.

LA PONCI A
Me estoy en m sitio, y en paz.

BERNARDA
Lo que pasa es que no tienes nada que decir. Si en esta casa
hubi era hierbas, ya te encargarias de traer a pastar |as ovejas
del vecindari o.

LA PONCI A
Yo tapo mas de | o que te figuras.

BERNARDA
¢Sigue tu hijo viendo a Pepe a |as cuatro de | a mafiana? ¢Si guen
diciendo todavia la mala | etania de esta casa?

LA PONCI A
No di cen nada.

BERNARDA
Por que no pueden. Porque no hay carne donde norder. jA la
vigilia de ms ojos se debe esto!

LA PONCI A

Bernarda, yo no qui ero hablar porque tenp tus intenciones. Pero
no estés segura.
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BERNARDA
i Segur i si mal!

LA PONCI A
iAlo nejor, de pronto, cae un rayo! jAlo nejor, de pronto, un
gol pe de sangre te para el corazédn

BERNARDA
Agqui no pasaréa nada. Ya estoy alerta contra tus suposiciones.

LA PONCI A
Pues nejor para ti.

BERNARDA
i No faltaba nas!

CRI ADA
(Entrando.)
Ya terminé de fregar |os platos. ¢Manda usted al go, Bernarda?

BERNARDA
(Levant andose.)
Nada. Yo voy a descansar.

LA PONCI A
¢A qué hora quiere que la |Ilanme?

BERNARDA
A ni nguna. Esta noche voy a dormr bien.
(Se va.)

LA PONCI A
Cuando una no puede con el mar o mas facil es volver |as
espal das para no verl o.

CRI ADA
Es tan orgullosa que ella nmsm se pone una venda en | 0os 0j 0s.

LA PONCI A
Yo no puedo hacer nada. Quise atajar |as cosas, pero ya ne
asustan demasi ado. ¢Tu ves este silencio? Pues hay una tornenta
en cada cuarto. El dia que estallen nos barrerdn a todas. Yo he
dicho lo que tenia que decir.

CRI ADA
Bernarda cree que nadi e puede con ella y no sabe |a fuerza que
tiene un honbre entre nujeres sol as.

LA PONCI A
No es toda | a cul pa de Pepe el Romano. Es verdad que el aifo
pasado anduvo detras de Adela, y ésta estaba |oca por él, pero
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el la debi 6 estarse en su sitio y no provocarlo. Un honbre es un
honbr e.

CRI ADA
Hay qui en cree que habl 6 nuchas noches con Adel a.

LA PONCI A
Es verdad.
(En voz baj a)
Y otras cosas.

CRI ADA
No sé | o que va a pasar aqui.

LA PONCI A
A m me gustaria cruzar el mar y dejar esta casa de guerra.

CRI ADA
Bernarda esta aligerando |la boda y es posible que nada pase.

LA PONCI A
Las cosas se han puesto ya demasi ado maduras. Adel a esta
decidida a |l o que sea, y |as demas vigilan sin descanso.

CRI ADA
JY Martirio tanbi én?

) LA PONCI A
Esa es |l a peor. ES un pozo de veneno. Ve que el Ronmano no es
para ella y hundiria el rmundo si estuviera en su mano.

CRI ADA
i Es que son nal as!

LA PONCI A
Son muj eres sin honbre, nada nas. En estas cuestiones se ol vida
hasta | a sangre. jChisssssss!
(Escucha.)

CRI ADA
cQUé pasa?

LA PONCI A
(Se levanta.)
Estan | adrando | os perros.

CRI ADA
Debe haber pasado al gui en por el porton.
(Sal e ADELA en enaguas bl ancas y cor pifio.)
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LA PONCI A
¢No te habias acostado?

ADELA
Voy a beber agua.
(Bebe en un vaso de |a nesa.)

LA PONCI A
Yo te suponia dorm da.

ADELA
Me desperto |la sed. Y vosotras, ¢ho descansai s?

CRI ADA
Ahor a.
(Sal e ADELA.)

LA PONCI A
Vanonos.

CRI ADA
Ganado tenenos el suefio. Bernarda no ne deja descansar en todo
el dia.

LA PONCI A
LI évate la | uz.

CRI ADA
Los perros estan cono | ocos.

LA PONCI A
No nos van a dejar dormr. )
(Sal en. La escena queda casi a oscuras. Sale MARI A JOSEFA con
una oveja en | os brazos.)

MARI A JOSEFA
Ovejita, nifio nio,
vamonos a la orilla del mar.
La horm guita estara en su puerta,
yo te daré la teta y el pan
Ber nar da,
cara de | eoparda.
Magdal ena,
cara de hiena.
i Ovejital
Meee, neee.
Vanos a | os ranps del portal de Bel én.
Ni tda ni yo querenps dormr
La puerta sola se abrira
y en | a playa nos neterenos
en una choza de coral

67



Ber nar da,

cara de | eoparda.
Magdal ena,

cara de hiena.
i Ovejital
Meee, neee.
Vanos a | os ranps del portal de Bel én!
(Se va cantando.)

Entra ADELA. Mra a un lado y otro con sigilo, y desaparece por
|a puerta del corral. Sale MARTIRI O por otra puerta y queda en
angustioso acecho en el centro de la escena. Tanbién va en

enaguas. Se cubre con un pequefio mantén negro de talle. Sale
por enfrente de ella MARI A JOSEFA.

MARTI RI O
Abuel a, ¢dénde va usted?

MARI A JOSEFA
JVas a abrirnme |la puerta? ¢Qui én eres tu?

MARTI RI O
,Cono esta aqui ?

MARI A JOSEFA
Me escapé. ¢TU qui én eres?

MARTI RI O
Vaya a acost ar se.

MARI A JOSEFA
T4 eres Martirio, ya te veo. Martirio, cara de nmartirio. ¢Y
cuando vas a tener un ni io? Yo he tenido éste.

MARTI RI O
¢Donde cogi 6 esa ovej a?

MARI A JOSEFA
Ya sé que es una oveja. Pero, ¢por qué una oveja no va a ser un
ni io? Mejor es tener una oveja que no tener nada. Bernarda,
cara de | eoparda. Magdal ena, cara de hiena.

MARTI Rl O
No dé voces.

MARI A JOSEFA
Es verdad. Esta todo muy oscuro. Conb tengo el pelo bl anco
crees que no puedo tener crias, y si, crias y crias y crias.
Este nifio tendra el pelo blanco y tendra otro nifo, y éste
otro, y todos con el pelo de nieve, serenps cono |as olas, una
y otra y otra. Luego nos sentarenos todos, y todos tendrenos el
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cabell o bl anco y serenps espuma. ¢Por qué aqui no hay espuna?
Aqui no hay més que nantos de | uto.

MARTI Rl O
Calle, calle.

MARI A JOSEFA
Cuando m vecina tenia un nifio yo le |l evaba chocolate y | uego
ella nme lotraia a nmMi, y asi sienpre, sienpre, sienpre. Tu
tendras el pelo blanco, pero no vendran |las vecinas. Yo tengo
que marcharne, pero tengo m edo de que | os perros ne nuerdan.
¢cMe aconpafaras tu a salir del canpo? Yo quiero canmpo. Yo
gui ero casas, pero casas abiertas, y |las vecinas acostadas en
sus camas con sus nifios chiquitos, y | os honbres fuera,
sentados en sus sillas. Pepe el Ronmano es un gigante. Todas |lo
gueréis. Pero él os va a devorar, porque vosotras soi s granos
de trigo. No granos de trigo, no. jRanas sin | engua!

MARTI RI O
(Enérgica.)
Vanos, vayase a |la cama
(La enpuja.)

MARI A JOSEFA
Si, pero luego ta ne abriras, ¢verdad?

MARTI RI O
De seguro.

MARI A JOSEFA
(LI orando.)
Ovejita, nifio nio,
vanonos a la orilla del mar.
La hormiguita estara en su puerta,
yo te daré la teta y el pan

MARTIRIO cierra la puerta por donde ha salido MARIA JOSEFA y se

dirige a la puerta del corral. Ali vacila, pero avanza dos
pasos mas.
MARTI Rl O
(En voz baja.)
Adel a.
(Pausa. Avanza hasta la m snma puerta. En voz alta.)
i Adel a!

(Aparece ADELA. Viene un poco despeinada.)

ADELA
¢Por qué ne buscas?
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MARTI RI O
iDeja a ese honbre!

ADELA
cQuUi én eres tu para decirnel o?

MARTI RI O
No es ése el sitio de una nujer honrada.

ADELA
i Con qué ganas te has qguedado de ocuparl o!

MARTI Rl O
(En voz alta.)
Ha |l egado el nonmento de que yo hable. Esto no puede seqguir asi

ADELA
Esto no es mas que el com enzo. He tenido fuerza para
adel antarnme. El brioy el mérito que td no tienes. He visto |la
nmuerte debajo de estos techos y he salido a buscar |o que era
mo, |o que nme pertenecia.

MARTI RI O
Ese honbre sin alma vino por otra. Tu te has atravesado.

ADELA
Vino por el dinero, pero sus 0jos |os puso sienpre en ni

MARTI RI O
Yo no pernmitiré que lo arrebates. El se casara con Angusti as.

ADELA
Sabes nmejor que yo que no la quiere.

MARTI Rl O
Lo sé.

ADELA
Sabes, porque |o has visto, que ne quiere a m.

MARTI RI O
(Desesper ada.)
Si .
ADELA
(Acer candose.)
Me quiere a mi, ne quiere a m.

MARTI RI O
Cl Avame un cuchillo si es tu gusto, pero no ne | o digas nas.
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ADELA
Por eso procuras que no vaya con él. No te inporta que abrace a
la que no quiere. A ni, tanmpoco. Ya puede estar cien afios con
Angustias. Pero que ne abrace a ni se te hace terrible, porque
ta o quieres tambi én, jlo quieres!

MARTI Rl O
(Dramatica.)
i Si! Déjanme decirlo con |la cabeza fuera de | os enbozos. Si!
Déj ame que el pecho se ne ronpa conp una granada de amargura.
i Le quiero!

ADELA
(En un arranque, y abrazandol a.)
Martirio, Martirio, yo no tengo |la cul pa.

MARTI RI O
i No ne abraces! No quieras ablandar ms ojos. M sangre ya no
es la tuya, y aunque quisiera verte conb hermana no te mro ya
MAs gue cono muj er.
(La rechaza.)

ADELA
Aqui no hay ningun renedio. La que tenga que ahogarse que se
ahogue. Pepe el Romano es mio. El ne Ileva a |los juncos de |la
orilla.

MARTI RI O
i No seral

ADELA
Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber
probado el sabor de su boca. Seré |o que él quiera que sea.
Todo el pueblo contra ni, quemandone con sus dedos de | unbre,
per segui da por | os que dicen que son decentes, y ne pondré
del ante de todos |a corona de espinas que tienen | as que son
gueri das de al gun honbre casado.

MARTI RI O
i Cal | a!

ADELA
Si, si.
(En voz baja.)
Vanpbs a dormr, vanps a dejar que se case con Angustias. Ya no
nme inporta. Pero yo nme iré a una casita sola donde él ne vera
cuando qui era, cuando | e venga en gana.

MARTI RI O
Eso no pasara mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.
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ADELA
No a ti, que eres débil: a un caballo encabritado soy capaz de
poner de rodillas con |la fuerza de m dedo nefi que.

MARTI Rl O
No | evantes esa voz que nme irrita. Tengo el corazon |Ileno de
una fuerza tan mala, que sin quererlo yo, a ni msma ne ahoga.

ADELA
Nos enseflan a querer a | as hermanas. Di os ne ha debi do dejar
sola, en nedio de |la oscuridad, porque te veo conp si no te
hubi era vi sto nunca.

Se oye un silbido y ADELA corre a la puerta, pero MARTIRI O se
| e pone del ante.

MARTI RI O
.Dénde vas?

ADELA
iQuitate de | a puertal!l

MARTI RI O
i Pasa si puedes!

ADELA

i Apart al
(Lucha.)

MARTI RI O
(A voces.)
i Madre, nmadre!

ADELA
i Déj ane!
(Apar ece BERNARDA. Sal e en enaguas con un nanton negro.)
BERNARDA

Qui etas, quietas. jQué pobreza la nia, no poder tener un rayo
entre | os dedos!

MARTI RI O
( Seial ando a ADELA.)
i Estaba con él! Mra esas enaguas |l enas de paja de trigo!
BERNARDA

i Esa es |a cama de | as nal naci das!
(Se dirige furiosa hacia ADELA.)

72



ADELA
(Haci éndol e frente.)
i Aqui se acabaron | as voces de presidio!

(ADELA arrebata un bastén a su nadre y | o parte en dos.)
Esto hago yo con |l a vara de | a dom nadora. No dé usted un paso
mas. jEn nmi no manda nadi e mas que Pepe!

(Sal e MAGDALENA. )

MAGDAL ENA
i Adel a!
(Sal en LA PONCI A y ANGUSTI AS.)

ADELA
Yo soy su nujer.
(A ANGUSTIAS.)
Entérate tu y ve al corral a decirselo. El dom nara toda esta
casa. Ahi fuera esta, respirando cono si fuera un |eodn

ANGUSTI AS
iDios mo! Bernarda: jLa escopeta! ¢;Donde estd |a escopeta?
(Sal e corriendo.)

Aparece AMELIA por el fondo, que mra aterrada, con |la cabeza
sobre la pared. Sale detras MARTIRI O

ADELA
i Nadi e podra conmi go!
(Va a salir.)

ANGUSTI AS
(Suj et andol a.)
De aqui no sales con tu cuerpo en triunfo, jladrona! jdeshonra
de nuestra casa!

MAGDAL ENA
i Déj al a que se vaya donde no | a veanps nunca nas!
(Suena un disparo.)

BERNARDA
(Entrando.)
Atrévete a buscarl o ahora.

MARTI RI O
(Entrando.)
Se acab0 Pepe el Romano.

ADELA

i Pepe! jDios nio! jPepe!
(Sal e corriendo.)
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LA PONCI A
Pero | o habéi s natado?

MARTI RI O
iNo! jSali6 corriendo en | a jaca!

BERNARDA
No fue culpa nia. Una nujer no sabe apuntar.

MAGDAL ENA
Por qué | o has dicho entonces?

MARTI RI O
i Por ella! Hubiera volcado un rio de sangre sobre su cabeza.

LA PONCI A
Mal di t a.

MAGDAL ENA
i Endenoni ada!

BERNARDA
Aungue es nejor asi.
(Se oye conmo un gol pe.)
i Adel a! j Adel a!

LA PONCI A
(En la puerta.)
i Abr e!

BERNARDA
Abre. No creas que | os muros defienden de |a verglenza.

CRI ADA
(Entrando.)
i Se han | evant ado | os veci nos!

BERNARDA

(En voz baja, conpb un rugido.)

i Abre, porque echaré abajo |a puertal!l

(Pausa. Todo queda en sil encio)

i Adel a!
(Se retira de la puerta.)
i Trae un martill o!
(LA PONCI A da un enpujon y entra. Al entrar da un grito y sale.)

cQue?

LA PONCI A
(Se I'leva las manos al cuello.)
i Nunca tenganos ese fin!
(Las hermanas se echan hacia atras. LA CRI ADA se santi gua.
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BERNARDA da un grito y avanza.)

LA PONCI A
i No entres!

BERNARDA
No. jYo no! Pepe: iréas corriendo vivo por |o oscuro de |as
al anedas, pero otro dia caeras. jDescolgarla! M hija ha nuerto
virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla cono si fuera doncell a.
i Nadi e dira nada! jElla ha nuerto virgen! Avisad que al amanecer
den dos cl anores | as canpanas.

MARTI Rl O
Dichosa ella m| veces que | o pudo tener.
BERNARDA
Y no quiero Ilantos. La nuerte hay que mrarla cara a cara.
i Si | enci o!

(Aotra hija.)
i A callar he dicho!
(A otra hija.)
Las | &gri mas cuando estés sola. jNos hundirenps todas en un mar
de luto! Ella, la hija nenor de Bernarda Al ba, ha nuerto virgen
cMe habéis oido? jSilencio, silencio he dicho! jSilencio!

Dia viernes 19 de junio, 1936.

Tel 6n rapi do.
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