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Acto primero

Habi t aci 6n con salida a un invernadero.

TiO
JY ms semllas?

ANVA
Ahi est aban.

Tio
Pues no estan.
Ti A
El éboro, fucsias y los crisantenos, Luis Passy viol &ceo y
altair blanco plata con puntas heliotropo.

TiO
Es necesari o que cuidéis las flores.

AVA
Si lo dice por m...

TiA
Calla. No repliques.

TIO
Lo digo por todos. Ayer me encontré las sem|las de dalias
pi sot eadas por el suelo.
(Entra en el invernadero.)

No os dais cuenta de m invernadero; desde el ochocientos
siete, en que |a condesa de Wandes obtuvo | a rosa nuscosa, no
| a ha consegui do nadi e en Granada mas que yo, nhi el botéanico de
| a Universidad. Es preciso que tengais mas respeto por ms
pl ant as.

AVA
Pero ¢no | as respeto?

Ti A
i Chist! Sois a cual peor.
AVA
Si, sefiora. Pero yo no digo que de tanto regar las flores y
tanta agua por todas partes van a salir sapos en el sofé.
TiA
Luego bien te gusta ol erl as.



ANVA
No, sefiora. A ni las flores me huelen a nifio nuerto, o a
profesi 6n de nonja, o a altar de iglesia. A cosas tristes. Donde
esté una naranja o un buen nenbrillo, que se quiten |as rosas
del nmundo. Pero aqui... rosas por |a derecha, al bahaca por |la
i zqui erda, anénonas, salvias, petunias y esas flores de ahora,
de noda, | os crisantenos, despei nados conb unas cabezas de
gitanillas. jQué ganas tengo de ver plantados en este jardin un
peral, un cerezo, un caqui

Ti A
i Para congrtel os!
ANVA
Conmp quien tiene boca... Conp decian en m puebl o:

La boca sirve para coner,
| as piernas sirven para |l a danza,
y hay una cosa de la nmujer...

Se detiene y se acerca a la TIAy lo dice bajo.
Ti A
i Jesus!
( Si gnando.)

ANVA
Son i ndecenci as de | os puebl os.
( Si gnando.)

RCSI TA
(Entra rapida. Viene vestida de rosa con un traje de
noveci ent os, mangas de jandn y adornos de cintas.)
JY m sonbrero? ¢Donde esta m sonbrero? jYa han dado | as
treinta canpanadas en San Lui s!

AVA
Yo o dejé en | a nesa.

ROSI TA
Pues no est a.

Buscan. El AMA sal e.

Ti A
¢Has mirado en el armario?
(Sale la TIA)

ANVA
(Entra.)
No | o encuentro.



ROSI TA
¢Seré posible que no sepa dénde esta m sonbrero?

AVA
Ponte el azul con margaritas.

ROSI TA
Est as | oca.

ANVA
Mas | oca estéas tud.

TiA
(Vuel ve a entrar.)
i Vanos, aqui est al

ROSI TA | o coge y sal e corriendo.

ANVA

Es que todo | o quiere volando. Hoy ya quisiera que fuese pasado

mafiana. Se echa a volar y se nos pierde de |las nmanos. Cuando
chiquita tenia que contarle todos |os dias el cuento de cuando

ella fuera vieja: "M Rosita ya tiene ochenta afos"..., vy
sienpre asi. ¢Cuadndo |l a ha visto usted sentada a hacer encaje
de | anzadera o frivolité, o puntas de feston o sacar hilos para
ador narse una chapona?

T A
Nunca.

AVA
Si enpre del coro al cafio y del cafio al coro; del coro al cafio y
del cafo al coro.

Ti A
i A ver si te equivocas!

ANVA
Si ne equivocara no oiria usted ninguna pal abra nueva.

TiA
Claro es que nunca ne ha gustado contradecirla, porque ¢quién
apena a una criatura que no tiene padres?

AVA
Ni padre, ni nadre, ni perrito que le |adre, pero tiene un tio
y una tia que valen un tesoro.
(La abraza.)



Tio
(Dentro.)
i Esto ya es denasi ado!

TiA
i Maria Santisinma!
Tio
Bi en esta que se pisen las sem|las, pero no es tolerable que
esté con las hojitas tronchadas |a planta de rosal que nas
gui ero. Mucho nas que la nuscosa y la hispida y |a ponponiana y
| a damascena y que la eglantina de |a reina |Isabel

(Ala TiA)
Entra, entra y veras.

TiA
.Se ha roto?
TiO
No, no | e ha pasado gran cosa, pero pudo haberl e pasado.

AVA
i Acabar anps!

TiO
Yo nme pregunto: ¢quién volcd |a maceta?

ANVA
A mM no ne mre usted.

TiO
¢He sido yo?

ANVA
Y no hay gatos y no hay perros, y no hay un gol pe de aire que
entra por |la ventana?

Ti A
Anda, barre el invernadero.

AVA
Est4d visto que en esta casa no | a dejan hablar a una.

Tio
(Entra.)

Es una rosa que nunca has visto; una sorpresa que te tengo
preparada. Porque es increible |a "rosa declinata" de capull os
caidos y la inerms que no tiene espinas; jqué nmaravillal,
¢ceh?, ini una espinal; y la mrtifolia que viene de Bélgica y
la sulfurata que brilla en la oscuridad. Pero ésta |l as aventaja
a todas en rareza. Los botanicos la |laman "rosa nutabile", que
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qui ere decir nudable, que canbia... En este libro esta su
descripcion y su pintura, jmral
(Abre el libro.)
Es roja por la naflana, a la tarde se pone blanca y se deshoja
por | a noche.
Cuando se abre en | a mafana.
roja cono sangre esta.
El rocio no la toca
por que se teme quenar.
Abierta en el nediodia
es dura cono el coral
El sol se asoma a |os vidrios
para verla relunbrar.
Cuando en | as ramas enpi ezan
| os péajaros a cantar
y se desmaya | a tarde
en las violetas del mar,
se pone bl anca, con bl anco
de una nejilla de sal
Y cuando toca |a noche
bl ando cuerno de net al
y las estrellas avanzan
mentras | os aires se van,
en | a raya de | o oscuro,
se conm enza a deshoj ar.

Ti A
Y tiene ya flor?

Tio

Una que se esta abriendo.
TiA

cDura un dia tan sol 0?
Tio

Uno. Pero yo ese dia | o pienso pasar al |ado para ver céno se
pone bl anca.

ROSI TA
(Entrando.)
M sonbrill a.

TiO
Su sonbrill a.
Ti A
(A voces)
La sonbrill a.



AVA
(Apar eci endo)
i Aqui esta la sonbrilla!
(RCSI TA coge la sonbrilla y besa a sus tios.)

RCSI TA
JQué tal ?
Tio
Un prinor.
TiA
No hay otra.

ROSI TA
(Abriendo la sonbrilla.)
.Y ahora?

AVA
iPor Dios, cierra la sonbrilla, no se puede abrir bajo techado!
iLlega la nala suerte!
Por | a rueda de San Bartol one

y la varita de San José

y la santa ranma de | aurel

enem go, retirate
por |las cuatro esqui nas de Jerusal én.

Rien todos. El TiO sale.

RCSI TA
(Cerrando.)
i Ya estal

AVA
No | o hagas mas... jca...ranbal

RCSI TA
i Huy!

Ti A
cQUé ibas a decir?

ANVA
i Pero no | o he dicho!

RCSI TA
(Saliendo con risas.)
i Hast a | uego!



TiA
¢Qui én te aconpafia?
ROSI TA

(Asomando | a cabeza.)
Voy con | as manol as.

AVA
Y con el novio.
Ti A
El novio creo que tenia que hacer.
AVA
No sé quién me gusta mas, si el novio o ella.
(La TIA se sienta a hacer encaje de bolillos.)

Un par de prinbs para ponerlos en un vasar de azucar, y si se
murieran, jDios los libre!, enbal samarlos y neterlos en un
nicho de cristales y de nieve. ¢A cual quiere usted mas?
(Se pone a linpiar.)

Ti A
A los dos |los quiero conpb sobrinos.

AVA
Uno por la manta de arriba y otro por la manta de abaj o, pero..

TiA
Rosita se cri 6 conm go.

AVA
Claro. Conb que yo no creo en la sangre. Para ni esto es |ey.
La sangre corre por debajo de |as venas, pero no se ve. Mas se
qui ere a un prino segundo que se ve todos | os dias, que a un
hermano que esta |l ejos. Por qué, vanpbs a ver.

Ti A
Muj er, sigue |inpiando.
AVA
Ya voy. Aqui no la dejan a una ni abrir los labios. Crie usted

una ni Aa hernpbsa para esto. Déjese usted a sus propios hijos en
una chocita tenbl ando de hanbre.

TiA
Sera de frio.
AVA
Tenbl ando de todo, para que le digan a una: "jCallate!"; y cono

soy criada, no puedo hacer nmas que callarne, que es |o que
hago, y no puedo replicar y decir..
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T A
Y decir ¢que...?

AVA
Que deje usted esos bolillos con ese tiquiti, que nme va a
estallar |a cabeza de tiquitis.

TiA
(Ri endo.)
Mra a ver quién entra.

Hay un silencio en |la escena, donde se oye el golpear de |os
bolill os.

VOZ DEL PREGONERO
i Manzani | | aaaaa finaaa de |a sierraal

Ti A
(Habl ando sol a.)
Es preciso conprar otra vez manzanilla. En al gunas ocasi ones
hace falta... Oro dia que pase..., treintay siete, treintay
ocho.

VOZ DEL PREGONERO
(Miy | ejos.)
i Manzani |l aa finaa de | a sierraal

TiA
(Poni endo un alfiler.)
Y cuarent a.

SOBRI NO
(Entrando.)
Ti a.

TiA
(Sin mrarlo.)
Hol a, siéntate si quieres. Rosita ya se ha marchado.

SOBRI NO
¢Con qui én salio6?

Ti A
Con | as manol as.
(Pausa. Mrando al SOBRI NO. )
Al go te pasa.

SOBRI NO
Si.



TiA
(I'nquieta.)
Casi ne lo figuro. Qg ala ne equivoque.

SOBRI NO
No. Lea ust ed.

TiA
(Lee.)

Claro, si es natural. Por eso nme opuse a tus rel aciones con
Rosita. Yo sabia que mAs tarde o nas tenprano te tendrias que
mar char con tus padres. jY que es ahi al |ado! Cuarenta dias de
viaje hacen falta para |l egar a Tucuman. Si fuera honbre y
joven, te cruzaria la cara.

SOBRI NO
Yo no tengo cul pa de querer a m prima. ¢Se i magi na usted que
me voy con gusto? Precisanente qui ero quedarne aqui, y a eso
vengo.

TIA
i Quedarte! jQuedarte! Tu deber es irte. Son muchas | eguas de
hacienda y tu padre esta viejo. Soy yo la que te tiene gque
obligar a que tones el vapor. Pero a mi ne dejas |la vida
amargada. De tu prim no quiero acordarnme. Vas a clavar una
fl echa con cintas noradas sobre su corazon. Ahora se enterara de
gue las telas no so6lo sirven para hacer flores, sino para
enpapar | agri nmas.

SOBRI NO
¢cQuUé ne aconsej a usted?

TiA
Que te vayas. Piensa que tu padre es hermano mio. Aqui no eres
Mas que un paseante de los jardinillos, y alli seras un
| abr ador.

SOBRI NO
Pero es que yo quisiera..

TiA
¢Casarte? ¢Estéas | oco? Cuando tengas tu porvenir hecho. Y
Ilevarte a Rosita, ¢no? Tendrias que saltar por encima de m vy
de tu tio.

SOBRI NO

Todo es habl ar. Denmasi ado sé que no puedo. Pero yo quiero gque
Rosita ne espere. Porque vol veré pronto.
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TIA
Si antes no pegas |a hebra con una tucumana. La | engua se ne
debi 6 pegar en el cielo de | a boca antes de consentir tu
novi azgo; porque m nifla se queda sola en estas cuatro paredes,
y tu te vas libre por el mar, por aquellos rios, por aquellos
bosques de toronjas, y m nifa, aqui, un dia igual a otro, y
ta, alli; el caballo y |a escopeta para tirar al faisan.

SOBRI NO
No hay notivo para que ne hable usted de esa manera. Yo di m
palabra y la cunpliré. Por cunplir su palabra esta m padre en
América, y usted sabe..

Ti A
(Suave.)
Cal | a.

SOBRI NO
Call o. Pero no confunda usted el respeto con la falta de
ver glienza.

Ti A
(Con ironia andal uza.)
i Perdona, perdona! Se nme habia ol vi dado que ya eras un honbre.

ANVA
(Entra |l orando.)
Si fuera un honbre, no se iria.

Ti A
(LI orando.)
i Si | enci o!

El AMA |l ora con grandes soll ozos.

SOBRI NO
Vol veré dentro de unos instantes. Digasel o usted.
Ti A
Descuida. Los viejos son |los que tienen que |levar |os nalos
rat os.
Sal e el SOBRI NO.
ANVA

i Ay, qué lastima de mi nifal jAy, qué |lastim! Ay, qué
| &sti ma! jEstos son | os honbres de ahora! Pidi endo ochavitos
por las calles nme quedo yo al |ado de esta prenda. Qtra vez
vienen los |Ilantos a esta casa. Ay, sefiora!
(Reacci onando. )
igala se lo coma | a serpiente del mar!
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T A
i Dios dira!

ANVA
Por el ajonjoli,
por las tres santas preguntas
y la flor de |la canela,
tenga mal as noches
y mal as senent er as.
Por el pozo de San Nicol as
se | e vuelva veneno | a sal.

Coge un jarro de agua y hace una cruz en el suelo.

Ti A
No mal di gas. Vete a tu haci enda.

Sale el AVA. Se oyen risas. La TiA se va.

MANOLA 1
(Entrando y cerrando la sonbrilla.)
i Ay!

MANCLA 2

(lgual.)
i Ay, qué fresquito!

MANCLA 3

(lgual.)
i Ay!

RCSI TA

(lgual.)
¢Para qui én son | os suspiros
de ms tres |lindas nmanol as?

MANCOLA 1
Par a nadi e.

MANOLA 2
Para el viento.

MANOLA 3
Para un gal &n que ne ronda.

RGCSI TA

¢,QuUé nmanos recoger an
| os ayes de vuestra boca?

12



MANCLA 1
La pared.

MANOLA 2
Certo retrato.

MANOLA 3
Los encajes de m col cha.

RCSI TA
Tanbi én qui ero suspirar.
i Ay, am gas! jAy, manol as!

MANCLA 1
QUi én | os recoge?

RCSI TA
Dos oj os
gue ponen bl anca | a sonbra,
cuyas pestafas son parras,
donde se duerne | a aurora.
Y, a pesar de negros, son
dos tardes con anapol as.

MANCLA 1
i Ponl e una cinta al suspiro!

MANOLA 2
i Ay!

MANOLA 3
Di chosa tu.

MANCLA 1
i Di chosal

RGCSI TA

No ne engaféis, que yo sé
cierto runor de vosotras.

MANCLA 1
Runores son j aranagos.

MANOLA 2
Y estribillos de | as oll as.

ROSI TA
Lo voy a decir...
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MANCLA 1
Enpi eza.

MANCLA 3
Los runores son coronas.

RCSI TA
Granada, calle de Elvira,
donde viven | as manol as,
| as que se van a |l a Al hanbra,
las tres y las cuatro sol as.
Una vestida de verde,
otra de malva, y la otra,
un corsel ete escocés
con cintas hasta la col a.
Las que van del ante, garzas;
| a que va detras, pal ong;
abren por |as al anedas
nmusel i nas m st eri osas.

i Ay, qué oscura esta |a Al hanbra!
JAdénde iran | as manol as
mentras sufren en la unbria
el surtidor y la rosa?
¢,Qué gal anes | as esperan?
¢Bajo qué mrto reposan?
¢cQué manos roban perfunes
a sus dos flores redondas?
Nadi e va con ellas, nadie;
dos garzas y una pal oma.
Pero en el nundo hay gal anes
gue se tapan con | as hoj as.
La catedral ha dejado
bronces que la brisa tom.
El Cenil duerne a sus bueyes
y el Dauro a sus nari posas.
La noche vi ene cargada
con sus colinas de sonbra;
una ensefia | os zapat os
entre vol antes de bl onda;
| a mayor abre sus oj 0s
y la nmenor | os entorna.
¢QuUi én seran aquellas tres
de alto pecho y larga cola?
SPor qué agitan | os pafuel os?
JAdénde iran a estas horas?
Granada, calle de Elvira,
donde viven | as manol as,
| as que se van a |l a Al hanbra,
las tres y las cuatro sol as.
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MANOLA 1
Dej a que el runor
exti enda sobre G anada sus ol as.

MANOLA 2
Tenenps novi 0?

ROSI TA
Ni nguna.

MANCOLA 2
¢Digo |la verdad?

ROSI TA
Si, toda.

MANCLA 3
Encaj es de escarcha tienen
nuestras cam sas de novi a.

RCSI TA
Pero. ..

MANCLA 1
La noche nos gust a.

RCSI TA
Pero. ..

MANCLA 2
Por calles en sonbra

MANCOLA 1
Nos subinmps a | a Al hanbra
las tres y las cuatro sol as.

MANCOLA 3
i Ay!

MANOLA 2
Cal | a.

MANOLA 3
SPor qué?

MANOLA 2
i Ay!

MANCLA 1
i Ay, sin que nadie | o oiga!
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RCOSI TA
Al hanbra, jaznmin de pena
donde la | una reposa.

AVA
Nifia, tu tia te |lanma.
(Muy triste.)

RCSI TA
cHas || orado?

AVA
( Cont eni éndose. )
No... es que tengo asi, una cosa que..

ROSI TA
No nme asustes. ¢Qué pasa?

Entra rapida, mrando hacia el AMA. Cuando entra ROSITA, el AMA
ronpe a llorar en silencio.

MANOLA 1
(En voz alta.)
cQUé ocurre?

MANCOLA 2
Di nos.

ANVA
Cal | ad.

MANOLA 3
(En voz baja.)
cMal as noticias?
El AMA las |leva a la puerta y mra por donde sali 6 ROSI TA

AVA
i Ahora se | o esta diciendo!

Pausa, en que todas oyen.

MANOLA 1
Rosita esta |l orando; vanpbs a entrar.
ANVA
Venid y os contare. jDejadla ahora! Podéis salir por el postigo.
(Sal en.)

Queda la escena sola. Un piano lejisinb toca un estudio de
Cerny. Pausa. Entra el PRIMO, y al Ilegar al centro de la
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habitaci 6n se detiene porque entra ROSITA. Quedan |os
m randose frente a frente. El prino avanza. La enlaza por
talle. Ella inclina |a cabeza sobre su honbro.

RCOSI TA
¢Por qué tus ojos traidores
con los mos se fundieron?
¢Por qué tus manos tejieron,
sobre m cabeza, flores?

i Que luto de ruisefiores
dejas a m juventud,
pues, siendo norte y sal ud
tu figura y tu presencia,
ronmpes con tu cruel ausencia
| as cuerdas de m | add!

PRI MO
(La Ileva a un "vis-a-vis" y se sientan.)
i Ay, prim, tesoro nio!
rui sefior en | a nevada,
deja tu boca cerrada
al imaginario frio;
no es de hielo m desvio,
gue, aunque atraviesa |la nar,
el agua ne ha de prestar
nar dos de espuma y sosiego
para contener m fuego
cuando me vaya a quemnar

ROSI TA
Una noche, adorm | ada
en m bal cén de jazm nes,
vi bajar dos querubines
a una rosa enanor ada;
ella se puso encarnada
si endo bl anco su col or;
pero, cono tierna flor,
sus pétal os encendi dos
se fueron cayendo heridoS
por el beso del anor.
Asi yo, prino inocente,
en m jardin de arrayanes
daba al aire ms afanes
y m blancura a |la fuente.
Ti erna gacel a i nprudente
alcé los ojos, te vi
y en m corazén senti
aguj as estreneci das
gue nme estan abriendo heridas
rojas cono el alheli
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PRI MO
He de volver, prima ma,
para |llevarte a m | ado
en barco de oro cuaj ado
con las velas de al egria;
luz y sonbra, noche y dia,
s6l o pensaré en quererte.

RCSI TA
Pero el veneno que vierte
anmor, sobre el alm sol a,
tejera con tierray ola
el vestido de m nuerte.

PRI MO
Cuando m caballo lento
coma tallos con rocio,
cuando la niebla del rio
enpafie el nmuro del viento,
cuando el verano violento
ponga el |lano carnesi
y la escarcha deje en m
alfileres de |ucero,
te digo, porque te quiero,
gque me noriré por ti.

RCSI TA

Yo ansio verte || egar

una tarde por G anada
con toda la luz sal ada
por | a nostal gia del nar;

amarillo |inonar,

j azm ner o desangr ado,
por | as piedras enredado

i npedi ran tu cami no

y nardos en renolino
pondréan |l oco m tejado,

Vol ver 4s?

PRI MO
Si. Vol ver é!

RCSI TA

¢cQué pal ona il um nada
me anunciara tu |l egada?

PRI MO
El palonp de m fe.
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RCOSI TA
Mra que yo bordaré
sdbanas para | os dos.

PRI MO
Por | os diamantes de Di os
y el clavel de su costado,
juro que vendré a tu | ado.

ROSI TA
i Adi 6s, prino!

PRI MO
i Pri ma, adi 6s!

Se abrazan en el "vis-a-vis". Lejos se oye el piano. El PR MO
sal e. ROSITA queda |lorando. Aparece el TIOQ que cruza |la escena
hacia el invernadero. Al ver a su TIO ROSITA coge el libro de
| as rosas que esta al al cance de su nano.

Tio
¢cQuUé hacias?

RGCSI TA
Nada.

TiO
¢Est abas | eyendo?

RCSI TA
Si.

(Sale el TIO Leyendo.)
Cuando se abre en | a mafana
roja cono sangre esta;
el rocio no |la toca
porque se tenme quemar
Abi erta en el nediodia
es dura conmo el coral
el sol se asoma a los vidrios
para verla relunbrar.
Cuando en |l as ranmas enpi ezan
| os pajaros a cantar
y se desmaya | a tarde
en | as violetas del nar,
se pone bl anca, con bl anco
de una nejilla de sal
y cuando toca | a noche
bl ando cuerno de netal
y las estrellas avanzan
mentras | os aires se van,
en la raya de | o oscuro
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se coni enza a deshoj ar.

Tel 6n.
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Acto segundo

Sal 6n de | a casa de dofia ROSI TA. Al fondo el jardin.

SENCR X
Pues yo sienpre seré de este siglo.

Tio
El siglo que acabanos de enpezar serd un siglo materialista.

SENOR X
Pero de mucho mas adel anto que el que se fue. M am go, el
sefior Longoria, de Madrid, acaba de conprar un autonmdvil con el
gue se lanza a la fantastica vel ocidad de treinta kil 6netros
por hora; y el sha de Persia, que por cierto es un honbre nuy
agradabl e, ha conprado tanbi én un Panhard Levassor de
vei nticuatro caball os.

TIO
Y digo yo: ¢adonde van con tanta prisa? Ya ve usted | o que ha
pasado en la carrera Paris-Mdrid, que ha habi do que
suspenderl a, porque antes de |l egar a Burdeos se nataron todos
| os corredores.

SENOR X
El conde Zboronsky, mnmuerto en el accidente, y Marcel Renault, o
Renol, que de anbas nmaneras suel e y puede decirse, mnuerto
tanmbi én en el accidente, son nmartires de | a ciencia, que seran
puestos en los altares el dia en que venga la religion de lo
positivo. A Renol |o conoci bastante. jPobre Marcel o!

Ti O
No ne convencer & ust ed.
(Se sienta.)

SENCR X
(Con el pie puesto en la silla y jugando con el baston.)
Super | ati vanment e; aunque un catedréatico de Economia Politica no
puede discutir con un cultivador de rosas. Pero hoy dia, créane
usted, no privan los quietisnos ni |as ideas "oscurantistas".
Hoy dia se abren camino un Juan Bautista Say, o Se, que de
anbas maneras suel e y puede decirse, o un conde Leén Tul stua,
vul go Tolstoi, tan galan en |a forma cono profundo en el
concepto, yo ne siento en la Polis viviente; no soy partidario
de |l a Natura Naturata.

Tio
Cada uno vive conp puede o conb sabe en esta vida diaria.
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SENOR X
Estd entendido, la Tierra es un planeta nedi ocre, pero hay que
ayudar a la civilizacion. Si Santos Dunont, en vez de estudiar
Met eor ol ogi a conparada, se hubi era dedi cado a cui dar rosas, el
aerostato dirigible estaria en el seno de Brahna.

TiO
(Di sgust ado.)
La bot ani ca tanbi én es una ci enci a.

SENCR X
(Despectivo.)
Si, pero aplicada; para estudiar jugos de |la Anthem s ol orosa, o
el ruibarbo, o la enorne pulséatila, o el narcético de |la Datura
St ranoni um

Tio
(1 ngenuo.)
cLe interesan a usted esas pl antas?

SENOR X
No tengo el suficiente volunmen de experiencia sobre ellas. M
interesa la cultura, que es distinto. "Voil a".
(Pausa.)
JY... Rosita?

TiO
Rosita?
(Pausa. En voz alta.)
i Rosital.

\V(e74
(Dentro.)
No est a.

T O
No est a.
SENOR X
Lo si ento.
TiO
Yo tanbi én. Cono es su santo, habra salido a rezar | o0os cuarenta
credos.

SENCR X
Le entrega usted de m parte este "pendentif". Es una Torre
Ei ffel de nacar sobre dos pal omas que |l evan en sus picos |la
rueda de |a industria.
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Tio
Lo agradecer& nucho.
SENOR X
Est uve por haberla traido un cafioncito de plata por cuyo
agujero se veia la Virgen de Lurdes, o Lourdes, o una hebilla

para el cinturén hecha con una serpiente y cuatro |ibélul as,
pero preferi o primero por ser de mas gusto.

TiO

G aci as.

SENOR X

Encant ado de su favorabl e acogi da.

Tio

Graci as.

SENOR X

Ponganme a | os pies de su sefiora esposa.
TiO
Muchas graci as.
SENOR X

Pongane a | os pies de su encantadora sobrinita, a |la que deseo
venturas en su cel ebrado ononasti co.

Tio
M1 graci as.
SENOR X
Consi dérene seguro servi dor suyo.
TiO
Un mllén de graci as.
SENCR X
Vuel vo a repetir...
Tio
G aci as, gracias, gracias.
SENOR X
Hasta si enpre.
(Se va.)
Tio
(A voces.)
Graci as, gracias, gracias.
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ANVA
(Sale riendo.)
No sé cénp tiene usted paciencia. Con este sefior y con el otro,
don Confucio Montes de Cca, bautizado en |la | ogia nanero
cuarenta y tres, va a arder |la casa un dia.

TiO
Te he dicho que no ne gusta que escuches | as conversaci ones.

ANVA
Eso se ||l ama ser desagradeci do. Estaba detras de |a puerta, si
sefior, pero no era para oir, sino para poner una escoba boca
arriba y que el sefor se fuera.

Ti A
.Se fue ya?

TiO
Ya.
(Entra.)

AVA
¢cTanbi én éste pretende a Rosita?

TiA
Pero ¢por qué habl as de pretendientes? jNo conoces a Rosita!

AVA
Pero conozco a | os pretendientes.

Ti A
M sobrina esta conpronetida.

ANVA
No ne haga usted hablar, no nme haga usted hablar, no ne haga
usted habl ar, no nme haga usted habl ar.

Ti A
Pues céall at e.

ANVA
(A usted | e parece bien que un honbre se vaya y deje quince
afos plantada a una nujer que es la flor de |a manteca? Ell a
debe casarse. Ya nme duel en | as manos de guardar mantel erias de
encaje de Marsella y juegos de canma adornados de guipure y
cam nos de nesa y cubrecanmas de gasa con flores de realce. Es
que ya debe usarlos y ronperlos, pero ella no se da cuenta de
céno pasa el tienpo. Tendra el pelo de plata y todavia estaré
cosiendo cintas de raso liberti en | os volantes de su cam sa de
novi a.
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TiA
Pero ¢por qué te netes en o que no te inporta?

AVA
(Con asonbro.)
Pero si no ne neto, es que estoy netida.

TiA
Yo estoy segura de que ella es feliz.

AVA
Se lo figura. Ayer nme tuvo todo el dia aconpafandola en |a
puerta del circo, porque se enpefid en que uno de los titiriteros
se parecia a su prino.

TiA
.Y se parecia real nente?

ANVA
Era hernpso conmo un novicio cuando sale a cantar la prinera
m sa, pero ya quisiera su sobrino tener aquel talle, aquel
cuel l o de nacar y aquel bigote. No se parecia nada. En |a
famlia de ustedes no hay honbres guapos.

TiA
i Gaci as, nmujer!

AVA
Son todos bajos y un poquito caidos de honbros.

Ti A
i Vaya!

ANVA
Es |l a pura verdad, sefiora. Lo que pasd es que a Rosita |le gusté
el saltinmbanqui, conmb me gustd a m y conb |le gustaria a usted.
Pero ella | o achaca todo al otro. A veces ne gustaria tirarle
un zapato a |la cabeza. Porque de tanto mrar al cielo se |l e van
a poner | os ojos de vaca.

TiA
Bueno; y punto final. Bien esta que |la zafia hable, pero que no
| adre.

AVA
No me echar& usted en cara que no | a quiero.

Ti A
A veces ne parece gue no.
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AVA
El pan ne quitaria de la boca y |a sangre de las venas, si ella
me | os desear a.

TiA
(Fuerte.)
iPico de falsa mel! jPal abras!

ANVA
(Fuerte.)
i Y hechos! Lo tengo denobstrado, jy hechos! La quiero mas que
ust ed.

Ti A
Eso es nentira.

AVA
(Fuerte.)
i Eso es verdad!

T A
iNo me | evantes | a voz!

AVA
(Alto.)
Para eso tengo | a canpanilla de |la | engua.

Ti A
i Cal | ese, nml educadal!

ANVA
Cuarenta afos |l evo al | ado de usted.

Ti A
(Casi Il orando.)
i Queda ust ed despedi da!

AVA
(Fortisino.)
iGacias a Dios que |la voy a perder de vistal
Ti A
(LI orando.)
iAla calle innediatanente!

ANVA
(Ronmpiendo a |lorar.)
iAla calle!

Se dirige |Ilorando a la puerta y al entrar se |le cae un objeto.
Las dos estéan |l orando.
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Pausa.

Ti A
(Li npi andose las lagrinmas y dul cenente.)
cQUé se te ha caido?

AVA
(LI orando.)
Un portaterndonetro, estilo Luis Quince.

T A
oSi?

ANVA
Si, sefora.
(Llora.)

Ti A
JA ver?

AMVA
Para el santo de Rosita.
(Se acerca.)

TiA
( Sor bi endo.)
Es una preci osi dad.

ANVA
(Con voz de Ilanto.)

En nedi o del terciopelo hay una fuente hecha con caracol es de
verdad; sobre la fuente, una glorieta de al anbre con rosas
verdes; el agua de |la taza es un grupo de |lentejuelas azules, y
el surtidor es el propio termbnetro. Los charcos que hay
al rededor estan pintados al aceite, y encinma de ellos bebe un
rui sefior todo bordado con hilo de oro. Yo quise que tuviera
cuerda y cantara, pero no pudo ser.

Ti A
No pudo ser.
ANVA
Pero no hace falta que cante. En el jardin |os tenenps vivos.
TiA
Es verdad.

(Pausa.)
¢Para qué te has netido en esto?
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ANVA
(LI orando.)
Yo doy todo | o que tengo por Rosita.

Ti A
i Es que tu la quieres conp nadie!

AVA
Per o después de ust ed.

Ti A
No. Tu |l e has dado tu sangre.

ANVA
Usted | e ha sacrificado su vida.

TiA
Pero yo | o he hecho por deber y td por generosidad.

AVA
(Mas fuerte.)
i No diga usted eso!

TiA
Ta has denobstrado quererla mas que nadi e.
AVA

Yo he hecho | o que haria cual quiera en m caso. Una cri ada.
Ust edes nme pagan y yo sirvo.

Ti A
Si enpre te henps considerado conb de la famlia
ANVA
Una hum | de criada que da | o que tiene y nada nas.
TiA
Pero ¢me vas a decir que nada nmas?
ANVA
Y soy otra cosa?
Ti A
(I'rritada.)
Eso no | o puedes decir aqui. Me voy por no oirte.
ANVA
(I'rritada.)

Y yo tanbi én
Sal en rapidas una por cada puerta. Al salir, la TiA se tropieza
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con el TiO

TiO
De tanto vivir juntas, |os encajes se 0os hacen espinas.
Ti A
Es que quiere salirse sienpre con |a suya.
Tio
No ne expliques, ya nme lo sé todo de nenoria... Y sin enbargo

no puedes estar sin ella. Ayer oi coéno |l e explicabas con todo
detall e nuestra cuenta corriente en el Banco. No te sabes
guedar en tu sitio. No ne parece conversacion |lo nas a
proposito para una cri ada.

TiA
Ella no es una cri ada.
TiO
(Con dul zura.)
Basta, basta, no quiero |levarte |la contrari a.

Ti A
Pero ¢es que conmi go no se puede habl ar?
Tio
Se puede, pero prefiero callarne.
TiA
Aungque te quedes con tus pal abras de reproche.
Tio
¢Para qué voy a decir nada a estas alturas? Por no discutir soy

capaz de hacernme la cama, de linpiar ms trajes con jabon de
pal o y canbiar |as alfonbras de m habitacién

TiA
No es justo que te des ese aire de honbre superior y ma
servi do, cuando todo en esta casa esta supeditado a tu
conodi dad y a tus gustos.

Tio
(Dul ce)
Al contrario, hija.

Ti A
(Seria.)

Conpl et anmente. En vez de hacer encajes, podo |las plantas. ¢Qé
haces tu por m?
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TI O
Perdona. Llega un nonento en que | as personas que viven juntas
muchos afios hacen notivo de disgusto y de inquietud | as cosas
mas pequefias, para poner intensidad y afanes en | o que esté
definitivanmente nuerto. Con veinte afios no tenianps estas
conver saci ones.

TiA
No. Con veinte afios se ronpian |os cristales...
TiO
Y el frio era un juguete en nuestras manos.
Aparece ROSITA. Viene vestida de rosa. Ya |la noda ha canbi ado de

mangas de jamdn a 1900. Falda en forma de canpanela. Atraviesa

| a escena, réapida, con unas tijeras en la mano. En el centro se
par a.

ROSI TA
¢Ha Il egado el cartero?

Tio
Ha |l egado?
Ti A
No sé.
(A voces.)
¢Ha Il egado el cartero?

(Pausa.)
No, todavia no.

RCSI TA
Si enpre pasa a estas horas.
TiO
Hace rato debi 6 |l egar.
Ti A
Es que nuchas veces se entretiene.
RCOSI TA
El otro dia ne | o encontré jugando al uni-uni-doli-doli con
tres chicos y todo el nontén de cartas en el suelo.
TiA
Ya vendr a.
RCSI TA

Avi sadne.
(Sal e réapida)
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Tio
Pero ¢dénde vas con esas tijeras?

RCSI TA
Voy a cortar unas rosas.

TiO
(Asonbr ado.)
,Conp? ¢Y qui én te ha dado perm so?

Ti A
Yo. Es el dia de su santo.

RCSI TA
Quiero poner en las jardineras y en el florero de |a entrada.

TI O
Cada vez que cortais una rosa es conb si me cortasei s un dedo.
Ya sé que es igual.
(Mrando a su nujer.)
No quiero discutir. Sé que duran poco.
(Entra el AMA.)

Asi lo dice el vals de |l as rosas, que es una de | as
conposi ci ones nas bonitas de estos tienpos, pero no puedo
reprimr el disgusto que ne produce verlas en | os bucaros.

(Sal e de escena.)

RCSI TA
(Al AMA.)
JVino el correo?

AVA
Pues para | o Unico que sirven |las rosas es para adornar |as
habi t aci ones.

ROSI TA
(I'rritada.)
Te he preguntado si ha venido el correo.

AVA
(I'rritada.)
¢Es que nme guardo yo las cartas cuando vi enen?
TiA
Anda, corta las flores.

ROSI TA
Para todo hay en esta casa una gotita de acibar.
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ANVA
Nos encontranos el rejalgar por |os rincones.
(Sal e de escena.)

Ti A
¢(Estas contenta?

RCSI TA
No sé.

T A
Y eso”?

ROSI TA
Cuando no veo |l a gente estoy contenta, pero cono |a tengo que
ver. ..

Ti A
iClaro! No ne gusta |la vida que |levas. Tu novio no te exige
gue seas hurona. Sienpre ne dice en |as cartas que sal gas.

RCSI TA
Pero es que en la calle noto conp pasa el tienpo, y no quiero
perder |as ilusiones. Ya han hecho otra casa nueva en |la
pl aceta. No quiero enterarnme de cono pasa el tienpo.

Ti A
i G aro! Miuchas veces te he aconsejado que escribas a tu prinmo vy
gue te cases aqui con otro. Tu eres alegre. Yo sé que hay
muchachos y honbres nmaduros enanorados de ti

ROSI TA
i Pero, tial! Tengo | as raices nmuy hondas, nuy bien hincadas en m
sentimento. Si no viera a la gente, ne creeria que hace una
sermana que se narchd. Yo espero cono el priner dia. Ademas,
squé es un afo, ni dos, ni cinco?
(Suena una canpanilla.)
El correo.

Ti A
cQuUé te habra mandado?
AVA
(Entrando en escena.)
Ahi estan |l as solteronas cursilonas.
T A
i Maria Santisi ma!
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RGCSI TA

Que pasen
AVA
La madre y las tres nifas. Lujo por fuera y para |la boca unas
mal as mgas de nmaiz. jQué azotazo en el... |les daba...

(Sal e de escena.)

Entran las tres cursilonas y su mama. Las tres SOLTERONAS vi enen
con inmensos sonbreros de plumas nmlas, trajes exageradisinos,
guantes hasta el codo con pulseras encima y abanicos pendi entes
de largas cadenas. La MADRE viste de negro pardo con un
sonbrero de viejas cintas noradas.

MADRE
Fel i ci dades.
(Se besan.)

ROSI TA
Graci as.
(Besa a |l as solteronas.)
i Amor! jCaridad! jd enencial

SCLTERONA 1
Fel i ci dades.

SOLTERONA 2
Fel i ci dades.

SOLTERONA 3
Fel i ci dades.

TiA
(A la MADRE.)
¢,ConNo van esos pies?

MADRE
Cada vez peor. Si no fuera por éstas, estaria sienpre en casa.
(Se sientan.)
TiA
¢(No se da usted las friegas con al hucemas?

SCLTERONA 1
Todas | as noches.

SOLTERONA 2
Y el cocimento de mal vas.
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TiA
No hay reuma que resista.

Pausa.

MADRE
Y Su esposo?

TiA
Esta bien, gracias.

Pausa.

MADRE
Con sus rosas.

T A
Con sus rosas.

SOLTERONA 3
i Qué bonitas son |las flores!

SOLTERONA 2
Nosotras tenenps en una naceta un rosal de San Franci sco.

ROSI TA
Pero | as rosas de San Franci sco no huel en.

SCLTERONA 1
Muy poco.

MADRE
A m |lo que mas ne gusta son |las celindas.

SCLTERONA 3
Las viol etas son tanbi én preciosas.
(Pausa.)

MADRE
Ni las, ¢habéis traido |la tarjeta?

SOLTERONA 3
Si. Es una nifa vestida de rosa, que al msnp tienpo es
barénmetro. El fraile con |la capucha esta ya nuy visto. Segun |a
humedad, | as fal das de |a nifia, que son de papel finisinp, se
abren o se cierran.

RCSI TA
(Leyendo.)
Una maflana en el canpo
cant aban | os rui sefores
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y en su cantico decian
"Rosita, de las nejores.”
¢Para qué se han nol est ado ust edes?

TiA
Es de mucho gusto.
MADRE
jGQusto no ne falta; 1o que me falta es dinero!
SCLTERONA 1
i Mana. . .!
SOLTERONA 2
i Mana. . .!
SCLTERONA 3
i Manma. . .!
Madr e

Hi jas, aqui tengo confianza. No nos oye nadie. Pero usted |lo
sabe nuy bien: desde que falto m pobre mari do hago verdader os
m | agros para adm nistrar |a pensi6n que nos queda. Todavia ne
parece oir al padre de estas hijas cuando, generoso y caballero

cono era, ne decia: "Enriqueta, gasta, gasta, que yo gano
setenta duros”; jpero aquellos tienpos pasaron! A pesar de
t odo, nosotras no henbs descendi do de clase. jY qué angustia he
pasado, sefiora, para que estas hijas puedan seguir usando
sonbrero! jCuantas |agrimas, cuantas tristezas por una cinta o
un grupo de bucl es! Esas plumas y esos al anbres nme tienen
costado nuchas noches en vel a.

SCLTERONA 3
i Mama. . !

MADRE
Es la verdad, hija mia. No nos podenps extralimtar | o nas
nm ni no. Miuchas veces |les pregunto: "¢Qué queréis, hijas de m
al ma: huevo en el almuerzo o silla en el paseo?" Y ellas ne
responden las tres a la vez: "Sillas."

SCLTERONA 3
Manma, no conentes nmas esto. Todo Granada | o sabe.

MADRE
Claro, ¢qué van a contestar? Y alla vanbps con unas patatas y un
raci nro de uvas, pero con capa de nongolia o sonbrilla pintada o
bl usa de popelinette, con todos |os detalles. Porque no hay nas
remedio. jPero a mi ne cuesta la vida! Y se ne |lenan |os ojos
de | agrimas cuando | as veo alternar con | as que pueden.
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SOLTERONA 2
¢No vas ahora a |a Al aneda, Rosita?

RCSI TA
No.

SCLTERONA 3
Al'li nos reuninos sienpre con | as de Ponce de Lebén, con | as de
Herrasti y con las de |a baronesa de Santa Matilde de |la
Bendi ci 6n Papal. Lo nejor de G anada.

MADRE
iClaro! Estuvieron juntas en el colegio de |a Puerta del G elo.

Pausa.

Ti A
(Levant andose.)
Tomar an ust edes al go.

Se | evant an t odas.

MADRE
No hay manos conp | as de usted para el pifionate y el pastel de
gl ori a.

SOLTERONA 1
(A RCSI TA)
Tienes noticias?

ROSI TA
El dultino correo ne pronetia novedades. Verenps a ver éste.

SOLTERONA 3
cHas term nado el juego de encaj es val enci ennes?

ROSI TA
i Toma! Ya he hecho otro de nansu con mari posa a | a aguada.

SOLTERONA 2
El dia que te cases vas a |Ilevar el nejor ajuar del mundo.

ROSI TA
i Ay, yo pienso que todo es poco! Dicen que |os honbres se
cansan de una si la ven sienpre con el msnpo vesti do.

AVA
(Entrando.)
Ahi estan | as de Ayola, el fotografo.
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TiA
Las sefioritas de Ayola, querras decir.

ANVA
Ahi estan | as sefioronas por todo |lo alto de Ayola, fotografo de
Su Majestad y nmedalla de oro en | a exposici 6n de Madri d.
(Sal e.)

TiA
Hay que aguantarla; pero a veces ne crispa |os nervios.
(Las SOLTERONAS estan con ROSI TA vi endo unos pafios.)
Est an i nposi bl es.

MADRE
Enval ent onadas. Yo tengo una muchacha que nos arregla el piso
por | as tardes; ganaba | o que han ganado sienpre: una peseta al
mes y las sobras, que ya esta bien en estos tienpos; pues el
otro dia se nos descol g6 diciendo que queria un duro, jy yo no
puedo!

TiA
No sé donde vanbs a parar

Entran |as nifias de AYOLA, que saludan a ROSITA con alegria.
Vienen con |a npbda exageradisima de la época y ricanente
vesti das.

ROSI TA
¢No se conocen ustedes?

AYOLA 1
De vi st a.

RCSI TA
Las seforitas de Ayola, |a sefiora y sefioritas de Escarpini.

AYOLA 1
Ya | as venps sentadas en sus sillas del paseo.

Disimulan la risa.

ROSI TA
Tomen asi ento.

Se sientan | as SOLTERONAS
TI A
(A las de AYOLA.)
cQueréis un dul cecito?
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AYCLA 2
No; henps com do hace poco. Por cierto que yo tomé cuatro huevos
con picadillo de tomate, y casi no nme podia levantar de |a
silla.

AYOLA 1
i Que graciosal!
(Rien.)

Pausa. Las AYOLA inician una risa incontenible que se conunica
a ROSITA, que hace esfuerzos por contenerse. Las cursilonas vy
su MADRE estan serias. Pausa.

Ti A
i Qué criaturas!

MADRE
i La juvent ud!

T A
Es | a edad di chosa.

ROSI TA
(Andando por | a escena conop arregl ando cosas.)
Por favor, call arse.
(Se callan.)

TiA
(A la SOLTERONA 3.)
.Y ese piano?

SOLTERONA 3
Ahora estudi o poco. Tengo nuchas | abores que hacer.

ROSI TA
Hace mucho tienpo que no te he oido.

MADRE
Si no fuera por ni, ya se |le habrian engarabitado | os dedos.
Pero sienpre estoy con el tole tole.

SOLTERONA 2
Desde que muri 6 el pobre papa no tiene ganas. iConp a él le
gust aba t ant o!

AYOLA 2
Me acuerdo que al gunas veces se le caian | as |4&grinas.

SOLTERONA 1
Cuando tocaba | a tarantel a de Popper.
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SCLTERONA 2
Y la plegaria de la Virgen

MADRE
i Tenia mucho corazon!

Las AYCOLA, que han estado conteniendo la risa, ronpen a reir en
gr andes car caj adas. ROSI TA, vuelta de espaldas a |las
SOLTERONAS, rie tanbi én, pero se dom na.

Ti A
i Qué chiquill as!

AYOLA 1
Nos reinos porque antes de entrar aqui..

AYOLA 2
Tropezd ésta y estuvo a punto de dar |la vuelta de canpana. ..

AYOLA 1
Y yo. ..
(Rien.)

Las SCOLTERONAS inician una leve risa fingida con un matiz
cansado y triste.

MADRE
i Ya nos vanos!

Ti A
De ni nguna maner a.

RCOSI TA
(A todas.)
i Pues cel ebrenpos que no te hayas caido! Ama, trae | os huesos de
Santa Catal i na.

SOLTERONA 3
i Qué ricos son

MADRE
El afo pasado nos regal aron a nosotras nedi o kil o.

El AMA entra con | os huesos.
ANVA
Bocados para gente fina.

(A RCSITA)
Ya viene el correo por los alamllos.
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RCSI TA
i Espéralo en |l a puerta!

AYOLA 1
Yo no quiero coner. Prefiero una palomlla de anis.

AYOLA 2
Y yo de agraz.

RCSI TA
i TU sienpre tan borrachill a!

AYOLA 1
Cuando yo tenia seis afios venia aqui y el novio de Rosita ne
acostunbré a beberlas. ¢No recuerdas, Rosita?

ROSI TA
(Seria.)
i No!

AYOLA 2
A nm, Rosita y su novio ne ensefiaban las letras A, B, C. ¢Cuanto
ti enpo hace de esto?

Ti A
i Qui nce afios!

AYOLA 1
A m, casi, casi, se me ha olvidado |a cara de tu novio.

AYOLA 2
¢(No tenia una cicatriz en el |abio?

ROSI TA
JUna cicatriz? Tia, ¢tenia una cicatriz?
TiA
Pero ¢no te acuerdas, hija? Era lo unico que | e afeaba un poco.
ROSI TA

Pero no era una cicatriz; era una quenadura, un poquito rosada.
Las cicatrices son hondas.

AYOLA 1
i Tengo una gana de que Rosita se case!

RCSI TA
i Por Di os!
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AYCLA 2
Nada de tonterias. Yo tanbién!

ROSI TA
SPor qué?

AYOLA 1
Para ir a una boda. En cuanto yo pueda, nme caso.

T A
i Ni fial

AYOLA 1
Con qui en sea, pero no nme qui ero quedar soltera.

AYOLA 2
Yo pienso igual.

Ti A
(A la MADRE.)
cQUé | e parece a usted?

AYCLA 1
i Ay! jY si soy amiga de Rosita es porque sé que tiene novio!
Las nujeres sin novio estan pochas, recocidas, y todas ellas..
(Al ver a |las SOLTERONAS.)
Bueno, todas, no; algunas de ellas... En fin, jtodas estan
r abi adas!

Ti A
i Eal Ya esta bien.

MADRE
Déj el a.

SCLTERONA 1
Hay muchas que no se casan porque no qui eren.

AYOLA 2
Eso no |l o creo yo.

SCLTERONA 1
(Con intencién.)
Lo sé nmuy cierto

AYCLA 2
La que no se quiere casar deja de echarse polvos y ponerse
posti zos debajo de | a pechera, y no se estad dia y noche en | as
barandi | | as del bal con ati sbando | a gente.
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SOLTERONA 1
i Le puede gustar tomar el aire!

ROSI TA
Pero jqué discusion nmas tontal
(Rien forzadanente.)

TiA
Bueno. ¢Por qué no tocanpbs un poquito?

MADRE
i Anda, ni Aa!

SOLTERONA 3
(Levant andose.)
Pero ¢qué toco?

AYOLA 2
Toca "jViva Frascuel o!"
SCLTERONA 2
La barcarola de "La fragata Numanci a".
ROSI TA
Y por qué no "Lo que dicen las flores"?
MADRE
i Ah, si, "Lo que dicen las flores"!
(Ala TIA)

¢No la ha oido usted? Habla y toca al misno tienpo. jUna
preci osi dad!

SOLTERONA 3
Tanbi én puedo decir "Volveran |as oscuras golondrinas de tu
bal con | os nidos a col gar".

AYOLA 1
Eso es nmuy triste.

SCLTERONA 1
Lo triste es bonito tanbién.

T A
i Vanps! j Vanos!

SOLTERONA 3
(En el piano.)

Madre, |l évanme a | os canpos
con la luz de | a mafiana
a ver abrirse las flores

cuando se necen | as ranms.
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M| flores dicen m | cosas
para m | enanoradas,

y la fuente esta contando

| o que el ruisefor se calla.

RCSI TA
Abi erta estaba | a rosa

con la luz de | a naflana;
tan roja de sangre tierna,

que el rocio se alejaba;
tan caliente sobre el tallo,

gue la brisa se quemaba;

jtan altal, jcénmo rel uce!

i Abi erta est aba!

SCLTERONA 3

"So6lo en ti pongo m s oj os",

el heliotropo expresaba.
“"No te querré mentras viva"
dice la flor de | a al bahaca.

"Soy timda", la violeta.
"Soy fria", la rosa bl anca.
Dice el jaznin: "Seré fiel"
y el clavel: "jApasionada!"

SOLTERONA 2
El jacinto es |la amargura;
el dolor, |la pasionaria.

SOLTERONA 1
El jaramago, el desprecio;
y los lirios, |a esperanza.

Ti A
Dice el nardo: "Soy tu am go".
"Creo en ti", |a pasionaria.

La madresel va te nece.
| a sienpreviva te mata

MADRE
Si enpreviva de |la nuerte,
flor de | as manos cruzadas;
i qué bien estas cuando el aire
Il ora sobre tu guirnal da!

RCSI TA
Abi erta estaba | a rosa,
pero | a tarde || egaba,
y un runor de nieve triste
| e fue pesando | as ranas;
cuando | a sonbra vol via,
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cuando el ruisefior cantaba,
conp una nuerta de pena
se puso transida y bl anca;
y, cuando | a noche, grande
cuerno de netal sonaba
y los vientos enl azados
dorm an en | a nont afia,
se deshoj 6 suspirando
por los cristales del alba.

SCLTERONA 3
Sobre tu largo cabello
ginmen las flores cortadas.
Unas || evan pufalitos;
otras, fuego, y otras, agua.

SOLTERONA 1
Las flores tienen su | engua
para | as enanor adas.

SOLTERONA 2

Son cel os el caranbuco;
desdén esquivo, |a dalia;
suspi ros de anor, el nardo;
risa, la gala de Franci a.

Las amarillas son odio;
el furor, |as encarnadas;
| as bl ancas son casani ent o,

y las azules, nortaja.

SOLTERONA 3
Madre, |l évanme a | os canpos
con la luz de | a nmaflana,
a ver abrirse las flores
cuando se necen | as ranms.

El piano hace la ultima escala y se para.

Ti A
i Ay, qué preciosidad!

MADRE
Saben tanbi én el |enguaje del abanico, el |enguaje de |os
guantes, el lenguaje de los sellos y el |enguaje de | as horas.
A m se nme pone |la carne de gallina cuando di cen aquell o:
Las doce dan sobre el nundo
con horrisono rigor;
de la hora de tu nuerte
acuérdat e, pecador.
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AYOLA 1
(Con I a boca |l ena de dulce.)
i Qué cosa nms feal

MADRE
Y cuando dicen
A |l a una nacenos,
la, ra, la, |a,
y este nacer,
la, la, ran,
es cono abrir |os ojos,
| an,
en un vergel
vergel, vergel

AYOLA 2
(A su hernmana.)
Me parece que la vieja ha enpinado el codo.
(A la MADRE.)
cQuiere otra copita?

MADRE
Con sunp gusto y fina voluntad, conpb se decia en m época.

RCSI TA ha estado espiando |a |l egada del correo.

AVA
i El correo!
(Al gazara general .)
Ti A
Y ha |l egado justo.

SOLTERONA 3
Ha teni do que contar |os dias para que |l egue hoy.

MADRE
i ES una fineza!

AYOLA 2
i Abre |a carta!

AYOLA 1
Mas discreto es que la leas tu sola, porque a |lo nmejor te dice
al go verde.

MADRE
i Jesus!

Sale RCSITA con la carta.
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AYOLA 1
Una carta de un novio no es un devoci onari o.

SCLTERONA 3
Es un devoci onari o de anor.

AYOLA 2
i Ay, qué finoda!
(Rien las AYOLA.)

AYOLA 1
Se conoce que no ha recibi do ni nguna.

MADRE
(Fuerte.)
i Af ortunadanmente para ell al

AYOLA 1
Con su pan se | o cona.

Ti A
(Al AMA, que va a entrar con ROSITA.)
;Donde vas tu?

AVA
¢ES que no puedo dar un paso?

Ti A
iDéjala a ella!
RCSI TA
(Sal i endo.)

i Tial jTial
T A
Hja, ¢qué pasa?
RCSI TA

(Con agitacion.)
i Ay, tial

AYOLA 1
cQue?

SOLTERONA 3
i Di nos!

AYOLA 2
cQue?
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ANVA
i Habl a!

Ti A
i Ronpe!

MADRE
i Un vaso de agua!

AYOLA 2
i Venga!

AYOLA 1
Pr ont o.

Al gazar a.

RCSI TA
(Con voz ahogada.)
Que se casa...
(Espanto en todos.)
Que se casa conm go, porque ya no puede nas, pero que..

AYOLA 2
(Abrazandol a.)
idé' jQué alegria!

AYOLA 1
i Un abrazo!

Ti A
Dej adl a habl ar.

ROSI TA
(Mas cal mada.)
Pero cono |l e es inposible venir por ahora, |a boda sera por
poderes y |luego vendra él.

SOLTERONA 1
i Enhor abuena!

MADRE
(Casi Il orando.)
iDios te haga o feliz que mnereces!
(La abraza.)

AVA
Bueno, y "poderes", ¢qué es?
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ROSI TA
Nada. Una persona representa al novio en | a cerenonia.

AVA
Y qué nas?

RCSI TA
i Que esta una casada!

AVA
Y por la noche, ¢qué?

RCSI TA
i Por Di os!

AYOLA 1
Muy bien dicho. Y por |a noche, ¢qué?

T A
i Ni Aas!

ANVA
i Que venga en persona y se case! j"Poderes"! No |o he oido
decir nunca. La cama y sus pinturas tenblando de frio, y la
cam sa de novia en | o mas oscuro del baul. Sefiora, no deje
usted que | os "poderes" entren en esta casa.
(Rien todos.)
i Sefiora, que yo no qui ero "poderes"!

ROSI TA
Pero él vendr& pronto. jEsto es una prueba mas de | o que ne
qgui ere!

ANVA
i Eso! jQue venga y que te coja del brazo y que nenee el azulcar
de tu café y 1o pruebe a ver si quens.
(Ri sas.)

Aparece el TIiO con una rosa.
RCOSI TA
i Ti o!
Tio
Lo he oido todo, y casi sin darne cuenta he cortado |a unica
rosa nmudabl e que tenia en m invernadero. Todavia estaba roja,

abierta en el nediodia,
es roja cono el coral
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ROSI TA
El sol se asoma a |l os vidrios
para verla rel unbrar.

TiO
Si hubi era tardado dos horas mas en cortarla te | a hubi ese dado
bl anca.

RCOSI TA
Bl anca cono | a pal oma
cono la risa del mar;
bl anca conp el blanco frio
de una nejilla de sal
TiO
Pero todavia, todavia tiene | a brasa de su juvent ud.
Ti A

Bebe conmi go una copita, honbre. Hoy es dia de que | o hagas.

La SCLTERONA 3 se sienta al piano y toca una pol ka

Al gazar a.
rosa. Las SCOLTERONAS 2 y 1 bailan con

ROSI TA estd mrando |a

| as AYOLA y cant an.
Porque nujer te vi

alaorilla del mar,
tu dul ce | angui dez
nme hacia suspirar,
y aquel dul zor sutil
de m ilusion fatal
alaluz de la luna
| o viste naufragar.

La TIAy el TiO bailan. ROSITA se dirige a la pareja soltera 2
y AYOLA. Baila con |la soltera. La AYCOLA bate palmas al ver a |los

viejos y el AMA al entrar hace el m snp juego.

Tel 6n.
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Actotercero

Sala baja de ventanas con persianas verdes que dan al Jardin
del Carnen. Hay un silencio en la escena. Un reloj da las seis
de la tarde. Cruza la escena el AVA con un cajon y una naleta.
Han pasado diez afos. Aparece la TIA y se sienta en una silla
baja, en el centro de la escena. Silencio. El reloj vuelve a
dar | as seis. Pausa.

AVA
(Ent rando.)
La repeticion de | as seis.

T A
JY la ni Aa?

AVA
Arriba, en la torre. Y usted, ¢donde estaba?

Ti A
Quitando las ultims nacetas del invernadero.

ANVA
No | a he visto en toda | a nafana.

Ti A
Desde que muri6 m marido esta |a casa tan vacia que parece el
dobl e de grande, y hasta tenenbs que buscarnos. Al gunas noches,
cuando toso en m cuarto, 0igo un eco conb sSi estuviera en un

i gl esi a.
AVA
Es verdad que | a casa resulta demasi ado grande.
TiA
Y luego..., si él viviera, con aquella claridad que tenia, con

aquel talento
(Casi Il orando.)

AVA
(Cant ando.)

Lan-1an-van-lan-lan... No, sefiora, Ilorar no | o consiento. Hace
ya seis afios que nurid y no quiero que esté usted cono el
prinmer dia. jBastante | o henos |lorado! jA pisar firnme, sefiora!l
i Ssal ga el sol por |as esquinas! jQue nos espere muchos afios
t odavia cortando rosas!

Ti A
(Levant andose.)
Estoy nuy viejecita, ama. Tenenbs encinma una rui na nuy grande.
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AVA
No nos faltaré. jTanbi én yo estoy vieja!

Ti A
igala tuviera yo tus afios!

AVA
Nos || evanbs poco, pero conb yo he trabaj ado nucho, estoy
engrasada, y usted, a fuerza de poltrona, se | e han
engagar abi t ado | as pi ernas.

TiA
¢ES que te parece que yo no he trabaj ado?

AVA
Con las puntillas de | os dedos, con hilos, con tallos, con
confituras; en canbio, yo he trabajado con | as espal das, con
las rodillas, con |as ufas.

TiA
Ent onces, gobernar una casa ¢nho es trabajar?

AVA
Es mucho mas dificil fregar sus suel os.

Ti A
No quiero discutir.

ANVA
¢Y por qué no? Asi pasanps el rato. Ande. Repliquene. Pero nos
henmos quedado nudas. Antes se daban voces. Que si esto, que si
lo otro, que si las natillas, que si no planches nas..

Ti A
Yo ya estoy entregada, y un dia sopas, otro dia mgas, m
vasito de agua y m rosario en el bolsillo, esperaria |la nuerte
con dignidad... jPero cuando pienso en Rosital

AVA
i Esa es la Il aga!

TiA
(Enardeci da.)

Cuando pienso en |la nala accion que | e han hecho y en el
terrible engafio mantenido y en |la fal sedad del corazén de ese
honbre, que no es de m famlia ni nmerece ser de m famlia

qui siera tener veinte afos para tomar un vapor y |llegar a

Tucuman y coger un | atigo..
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ANVA
(I'nterrunpi éndol a.)
.y coger una espada y cortarle |la cabeza y nachacarsel a con
dos piedras y cortarle |a mano del falso juranento y | as
mentirosas escrituras de cari fio.

Ti A
Si; si; que pagara con sangre | o que sangre ha costado, aunque
toda sea sangre mia, y después..

ANVA
...aventar |las cenizas sobre el nar.

Ti A
Resucitarlo y traerlo con Rosita para respirar satisfecha con |la
honra de | os m os.

ANVA
Ahora nme daré usted | a razén.

TiA
Te | a doy.

ANVA
Alli encontro la rica que iba buscando y se casoO, pero debi 6
decirlo a tienpo. Porque ¢qui én quiere ya a esta nujer? jYa
est & pasada! Sefiora, ¢y no | e podrianbps nandar una carta
envenenada, que se nuriera de repente al recibirla?

TIA
i Qué cosas! Ccho afios |Ileva de matrinonio, y hasta el nes pasado
no ne escribi6 el canalla |la verdad. Yo notaba algo en | as
cartas; |os poderes que no venian, un aire dudoso... no se
atrevia, pero al fin lo hizo. jdaro que después que su padre
muri 6! Y esta criatura...

ANVA
jChist...!

TiA
Y recoge | as dos orzas.

Aparece ROSITA. Viene vestida de un rosa claro con noda del
1910. Entra peinada de bucles. Esta nuy avejent ada.

ANVA
i Ni fal
RCSI TA
¢cQuUé hacéi s?
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AVA
Criticando un poquito. Y ta, ¢donde vas?

ROSI TA
Voy al invernadero. ¢Se |levaron ya | as nmacetas?

Ti A
Quedan unas pocas.

Sale ROSITA. Se linpian las | agrimas | as dos mujeres.

AVA
Y ya esta? ¢Usted sentada y yo sentada? ¢Y a norir tocan? ¢Y no
hay | ey? ¢Y no hay garvil os para hacerl o polvo...?

Ti A
Calla, jno sigas!

ANVA
Yo no tengo geni o para aguantar estas cosas sin que el corazon
me corra por todo el pecho conb si fuera un perro perseguido.
Cuando yo enterré a mi marido lo senti mucho, pero tenia en el
fondo una gran alegria..., alegria no..., golpetazos de ver que
la enterrada no era yo. Cuando enterré a m nifa..., ¢me
enti ende usted?, cuando enterré a m nifla fue conp si ne
pi sotearan | as entrafias, pero | os nuertos son nuertos. Estan
muertos, vanos a llorar, se cierra la puerta, jy a vivir! Pero
esto de m Rosita es |o peor. Es querer y no encontrar el
cuerpo; es llorar y no saber por quién se Ilora, es suspirar
por al gui en que uno sabe que no se nerece | os suspiros. Es una
herida abierta que mana sin parar un hilito de sangre, y no hay
nadi e, nadie en el nundo, que traiga | os al godones, |as vendas
o el precioso terron de nieve.

Ti A
¢,Qué qui eres que yo haga?
AVA
Que nos |leve el rio.

TiA

A la vejez todo se nos vuel ve de espal das.
AVA

M entras yo tenga brazos nada |l e faltara.
Ti A

(Pausa. Miuy baj o, conb con vergienza.)

Ama, jya no puedo pagar tus nensual i dades! Tendras que
abandonar nos.
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ANVA
i Huuy! jQué airazo entra por |la ventana! jHuuy!... (O seréa que
me estoy volviendo sorda? Pues... ¢y |as ganas que ne entran de
cantar? jConp | os nifios que sal en del col egio!
(Se oyen voces infantiles.)
¢Lo oye usted, sefiora? M sefiora, mas sefiora que nunca.
(La abraza.)

Ti A
Oye.

AVA
Voy a guisar. Una cazuel a de jurel es perfumada con hinoj os.

T A
i Escuchal!

ANVA
i Y un nonte nevado! Le voy a hacer un nonte nevado con grageas
de col ores.

Ti A
i Pero, nmujer!

AVA
| o (Avoces.) ,
iDigo!... |SIi esta aqui don Martin! Don Martin, jadelante!
i Vanos! Entretenga un poco a | a sefiora.

Sale rapida. Entra don MARTIN. Es un viejo con pelo rojo. Lleva
una nuleta con la que sostiene una pierna encogida. Tipo noble
de gran dignidad, con un aire de tristeza definitiva.

Ti A
i D chosos | os oj os!
MARTI N
cCuando es |la arrancada definitiva?
TiA
Hoy.
MARTI N
i Que se | e va a hacer
Ti A
La nueva casa no es esto. Pero tiene buenas vistas y un
patinillo con dos higueras donde se pueden tener flores.
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MARTI N
Mas val e asi
(Se sientan.)

T A
Y usted?

MARTI N
M vida de sienpre. Vengo de explicar m clase de Preceptiva.
Un verdadero infierno. Era una | eccion preciosa: "Concepto y
definicién de |a Harnonia", pero a |los nifios no les interesa
nada. jY que nifios! A ni, conbo ne ven inutil, nme respetan un
poqui to; alguna vez un alfiler que otro en el asiento, 0 un
nmuiiequi to en | a espal da; pero a m s conpafieros | es hacen cosas
horribles. Son | os nifios de los ricos, y, conpb pagan, no se |les
puede castigar. Asi nos dice sienpre el director. Ayer se
enpefiaron en que el pobre sefior Canito, profesor nuevo de
Geografia, |levaba corsé; porque tiene un cuerpo al go
retrepado, y cuando estaba solo en el patio, se reunieron |os
grandul l ones y los internos, | o desnudaron de cintura para
arriba, lo ataron a una de | as columas del corredor y le
arrojaron desde el balcon un jarro de agua.

Ti A
i Pobre cri atura!

MARTI N
Todos | os dias entro tenbl ando en el col egi o esperando | o que
van a hacerne, aunque, conp digo, respetan algo m desgraci a.
Hace un rato tenian un escéandal o enornme, porque el sefior
Consuegra, que explica latin adm rabl enente, habia encontrado
un excremento de gato sobre su lista de clase.

Ti A
i Son el enem go!

MARTI N
Son | os que pagan, y vivinos con ellos. Y créane usted que | os
padres se rien luego de | as infam as, porque conp sonos | o0s
pasantes y no |l es vanbs a exam nar | os hijos, nos consideran
cono honbres sin sentimento, conb a personas situadas en el
altino escal 6n de gente que |leva todavia corbata y cuello
pl anchado.

T A
i Ay, don Martin! jQué nundo éste!
MARTI N

i Qié mundo! Yo sofiaba sienpre ser poeta. Me dieron una flor
natural y escribi un drama que nunca se pudo representar.
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TiA
¢"La hija de Jefte"?

MARTI N
i Eso es!

Ti A
Rosita y yo |l o henps | eido. Usted nos |lo prestd. jLo henops | eido
cuatro o cinco veces!

MARTI N
(Con ansia.)
Y qué...?

Ti A
Me gustd nucho. Se | o he dicho sienpre. Sobre todo cuando ella
va a norir y se acuerda de su nadre y la || am.

MARTI N
Es fuerte, ¢verdad? Un drama verdadero. Un drana de contorno y
de concepto. Nunca se pudo representar.
(Ronpi endo a recitar.)
i Oh madre excel sa! Torna tu mrada
a la que en vil sopor rendi da yace;
irecibe tu las fual gidas preseas

y el horrido estertor de m conbat e!

Y es que esto esta nmal ? ¢Y es que no suena bien de acento y de
censura este verso: "y el horrido estertor de m conbate"?

TI A
i Preci oso! jPrecioso!
MARTI N

Y cuando G ucinio se va a encontrar con Isaias y |levanta el
tapiz de la tienda..

AVA
(I nterrunpi éndol e.)
Por aqui .

Entran dos OBRERCS vestidos con trajes de pana.

OBRERO 1
Buenas t ardes.

MARTIN Y Ti A

(Juntos.)
Buenas t ardes.
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AVA
i Ese es!

Sefial a un divan grande que hay en el fondo de | a habitacion.

Los honbres | o sacan |entanente conbp si sacaran un ataud. E
AVA | os sigue. Silencio. Se oyen dos canpanadas mentras salen
| os honbres con el divan.

MARTI N
¢Es | a Novena de Santa Certrudis | a Magna?
TiA
Si, en San Antoén.
MARTI N
iEs muy dificil ser poetal!

(Salen | os honbres.)
Después qui se ser farmacéutico. Es una vida tranquil a.

TiA
M hermano, que en gloria esté, era farmacéutico.
MARTI N
Pero no pude. Tenia que ayudar a mi madre y me hice profesor.
Por eso envidiaba yo tanto a su marido. El fue |lo que quiso.

TiA
iYle costd | a ruinal
MARTI N
Si, pero es peor esto nio.
Ti A
Pero usted sigue escri bi endo.
MARTI N
No sé por qué escribo, porque no tengo ilusioén, pero sin

enbargo, es |lo Unico que ne gusta. ¢Leyd usted nmi cuento de
ayer en el segundo nunero de "Mentalidad G anadi na"?

Ti A
¢"El cunpl eafios de Matilde"? Si, |o | einobs; una preciosidad.

MARTI N
¢Verdad que si? Ahi he querido renovarne haci endo una cosa del
anbi ente actual ; jhasta habl o de un aeropl ano! Verdad es que hay
gue noderni zarse. Claro que |lo que mas ne gusta a m son ms
sonet os.
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Ti A
i A las nueve nusas del Parnaso!

MARTI N
Alas diez, a las diez. ¢No se acuerda usted que nonbré déci ma
nmusa a Rosita?

AVA
(Entrando.)
Sefiora, ayudene usted a dobl ar esta sabana.
(Se ponen a doblarla entre | os dos.)
iDon Martin con su pelito rojo! ¢Por qué no se cas6, honbre de
Dios? {No estaria tan solo en esta vidal

MARTI N
i No me han queri do!

ANVA
Es que ya no hay gusto. jCon | a manera de habl ar tan preciosa
gue tiene usted!

Ti A
iAver si |o vas a enanorar

MARTI N
i Que pruebe!

AVA
Cuando él explica en la sala baja del colegio, yo voy a la
carboneria para oirlo: "¢Qué es idea?" "La representaci 6n
i ntel ectual de una cosa o un objeto." ¢No es asi?

MARTI N
iMrenla! jMrenla!
AVA
Ayer decia a voces: "No; ahi hay hipérbaton”, y luego... "el
epinicio"... Ani ne gustaria entender, pero conb no entiendo

me dan ganas de reir, y el carbonero, que sienpre esta | eyendo
un libro que se |lama "Las ruinas de Palmra", ne echa unas

m radas cono si fueran dos gatos rabi osos. Pero aunque ne ria,
cono ignorante, conprendo que don Martin tiene nmucho nerito.

MARTI N
No se e da hoy nérito a la Retdérica y Poética, ni a la cultura
universitaria.

Sal e el AMA rapida con | a sadbana dobl ada.
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TiA
i QUé |l e vanps a hacer! Ya nos queda poco tienpo en este teatro.

MARTI N
Y hay que enplearlo en | a bondad y en el sacrificio.

Se oyen voces.

TiA
¢QUé pasa?

ANVA
( Apar eci endo. )
Don Martin, que vaya usted al col egio, que |os nifios han roto
con un clavo |las caflerias y estan todas | as cl ases inundadas.

MARTI N
Vanos all a. Sofié con el Parnaso y tengo que hacer de albafil y
fontanero. Con tal de gque no ne enpujen o resbale..

El AMA ayuda a | evantarse a don MARTIN
Se oyen voces.

ANVA
iYa val jUn poco de calma! jA ver si el agua sube hasta que no
guede un ni Ao vi vo!

MARTI N
(Saliendo.)
i Bendito sea Di os!

TiA
Pobre, jqué sino el suyo!

ANVA
Mrese en ese espejo. El msno se plancha |os cuellos y cose
sus cal cetines, y cuando estuvo enferno, que le Ilevé |as
natillas, tenia una cana con unas sabanas que tiznaban conp e
carbon y unas paredes y un lavabillo..., jay!

T A
iY otros, tanto!
AVA
Por eso sienpre diré: jMalditos, nmalditos sean los ricos! jNo
quede de ellos ni |las ufas de | as nanos!
TiA
i Déj al os!
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ANVA
Pero estoy segura que van al infierno de cabeza. ¢Dbénde cree
usted que estara don Rafael Sal é, explotador de |os pobres, que
enterraron anteayer, Dios |e haya perdonado, con tanto cura y
tanta nonja y tanto gori-gori? jEn el infierno! Y él dira: "jQue
tengo veinte nillones de pesetas, no ne apretéis con |as
tenazas! j0s doy cuarenta m| duros si ne arrancai s estas
brasas de los pies!"; pero | os denonios, tizonazo por aqui
ti zonazo por alla, puntapi é que te quiero, bofetadas en |a
cara, hasta que la sangre se le convierta en carbonill a.

TiA
Todos | os cristianos sabenbs que ningun rico entra en el reino
de los cielos, pero a ver si por hablar de ese nbdo vas a parar
tanmbi én al infierno de cabeza.

ANVA
Al infierno yo? Del primer enpujon que |le doy a |a cal dera de
Pedro Botero hago |legar el agua caliente a los confines de |a
tierra. No, sefiora, no. Yo entro en el cielo a |la fuerza.
(Dul ce.)

Con usted. Cada una en una butaca de seda cel este que se neza
ella sola, y unos abanicos de raso grana. En nedi o de |as dos,
en un colunpio de jazm nes y nmatas de romero, Rosita
nmeci éndose, y detras su marido cubierto de rosas, conp salio en
su caja de esta habitacion; con |la msma sonrisa, con la msna
frente blanca cono si fuera de cristal, y usted se nmece asi, y
yo asi, y Rosita asi, y detras el Sefior tirandonos rosas conp Si
|as tres fuéranps un paso de nacar |Ileno de cirios y caireles.

Ti A
Y | os pafiuel os para las | agri mas que se queden aqui abajo.

ANVA
Eso, que se fastidien. Nosotras, jjuerga celestial!

TiA
i Porque ya no nos queda una sola dentro del corazoén

OBRERO 1
Ust edes diran.

ANVA
Vengan.
(Entran. Desde |a puerta.)
i Ani no!

TiA
i Dios te bendiga!
(Se sienta | entanente.)
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Aparece ROSI TA con un paquete de cartas en |la mano. Sil encio.

Ti A
¢Se han |l evado ya | a cénoda?

RCSI TA
Su prima Esperanza mandé un ni io por un

En este nonento.
destornil | ador.

Ti A
Estaran armando | as canas para esta noche. Debinos irnos
tenprano y haber hecho | as cosas a nuestro gusto. M prina habré
puest o | os nuebl es de cual qui er maner a.

RCSI TA
Pero yo prefiero salir de aqui con |la calle a oscuras. Si ne
fuera posi ble apagaria el farol. De todos nodos | as vecinas
estaran acechando. Con |a nmudanza ha estado todo el dia la
puerta |l ena de chiquillos, conb si en | a casa hubiera un nuerto.

TIA
Si yo | o hubi era sabido no hubi ese consenti do de ni nguna manera
gue tu tio hubiera hipotecado |a casa con nuebles y todo. Lo
gue sacanps es |lo sucinto, la silla para sentarnos y |la canma
para dormr.

ROSI TA
Para norir.

TI A
i Fue buena jugada | a que nos hizo! jMfiana vienen | 0s nuevos
duefios! Me gustaria que tu tio nos viera. jViejo tonto!
Pusi | ani me para | os negoci os. jChal ado de |as rosas! jHonbre
sin idea del dinero! Me arruinaba cada dia. "Ahi esta Ful ano";
y él: "Que entre"; y entraba con los bolsillos vacios y salia

con ellos rebosando plata, y sienpre: "Que no se entere m
Y no habia cal am dad que no

mujer.” jEIl manirroto! jEl débil!
remedi ase... ni nifios que no anparase, porque..., porque...
tenia el corazéon mas grande que honbre tuvo..., el alm
cristiana mas pura...; no, no, jcallate, vieja! jCallate,
i Arrui nadas! My

habl adora, y respeta |la voluntad de D os!
bien, y jsilencio!; pero te veo a ti..

ROSI TA
tia. Yo sé que |la hipoteca |la hizo para

No se preocupe de m,
y esto es | o que ne duel e.

pagar ms nuebles y m ajuar,
TiA

Hizo bien. Tu |lo merecias todo.
digno de ti y sera hernoso el

Y todo | o que se conpro6 es
dia que | o uses.
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ROSI TA
¢El dia que | o use?

Ti A
iClaro! El dia de tu boda.

ROSI TA
No me haga usted habl ar.

TIA
Ese es el defecto de |as nujeres decentes de estas tierras. jNo
habl ar! No habl anbs y tenenps que habl ar.
(A voces.)
i Ama! ¢Ha |l egado el correo?

ROSI TA
¢,QUé se propone usted?

Ti A
Que nme veas vivir, para que aprendas.

ROSI TA
(Abrazandol a.)
Cal | e.

Ti A
Al guna vez tengo que hablar alto. Sal de tus cuatro paredes,
hija nia. No te hagas a | a desgraci a.

RCSI TA
(Arrodillada delante de ella.)

Me he acostunbrado a vivir nmuchos afios fuera de ni, pensando en
cosas que estaban nmuy |l ejos, y ahora que estas cosas ya ho
exi sten sigo dando vueltas y mas vueltas por un sitio frio,

buscando una salida que no he de encontrar nunca. Yo | o sabia
t odo. Sabia que se habia casado; ya se encargdé un al na
caritativa de decirnelo, y he estado recibiendo sus cartas con
una ilusién Ilena de soll ozos que aun a ni misma ne asonbraba.
Si la gente no hubi era habl ado; si vosotras no |o hubierais

sabi do; si no | o hubiera sabido nadie nas que yo, sus cartas y

su nentira hubieran alinentado m ilusion cono el prinmer afio de

su ausencia. Pero | o sabian todos y yo ne encontraba sefial ada

por un dedo que hacia ridicula m nodestia de pronetida y daba

un aire grotesco a m abanico de soltera. Cada afio que pasaba
era cono una prenda intinma que arrancaran de m cuerpo. Y hoy se

casa una amga y otra y otra, y nafiana tiene un hijo y crece, y

vi ene a ensefiarnme sus notas de exanen, y hacen casas nuevas y
canci ones nuevas, y yo igual, con el msnpo tenblor, igual; yo,

o msno que antes, cortando el msno clavel, viendo |as m snas

nubes; y un dia bajo al paseo y ne doy cuenta de que no conozco

a nadi e; muchachas y nuchachos ne dejan atras porque ne canso, Yy
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uno dice: "Ahi esta |la solterona"; y otro, hernpbso, con la
cabeza rizada, que comenta: "A esa ya no hay quien |le clave el
diente." Yyo |lo oigo y no puedo gritar, sino vanos adel ante,
con |la boca |l ena de veneno y con unas ganas enornes de huir,
de quitarme | os zapatos, de descansar y no noverme MAS, nunca,
de m rincoén

Ti A
iH ja!' jRosital

RCSI TA
Ya soy vieja. Ayer |le oi decir al ama que todavia podia yo

casarne. De ningun nodo. No | o pienses. Ya perdi |a esperanza
de hacerl o con quien quise con toda m sangre, con quien quise
y... con quien quiero. Todo esta acabado... y, sin enbargo, con

toda la ilusiodn perdida, ne acuesto, y ne |levanto con el mas
terrible de los sentimentos, que es el sentimento de tener la
esperanza nuerta. Quiero huir, quiero no ver, quiero quedarne

serena, vacia..., ¢es que no tiene derecho una pobre mujer a
respirar con libertad? Y sin enbargo | a esperanza nme persi gue,

me ronda, nme nuerde; cono un | obo nori bundo que apretase sus

di entes por ultim vez.

TiA
¢Por qué no ne hiciste caso? ¢Por qué no te casaste con otro?

ROSI TA
Est aba atada, y ademés, ¢qué honbre vino a esta casa sincero y
desbordante para procurarse m carifio? N nguno.

Ti A
Ta no | es hacias ningun caso. Tu estabas encel ada por un pal ono
| adr on.

ROSI TA
Yo he sido sienpre seria.

Ti A
Te has aferrado a tu idea sin ver larealidad y sin tener
caridad de tu porvenir.

RCSI TA
Soy conmo soy. Y no ne puedo canbiar. Ahora |o Unico que ne
gueda es m dignidad. Lo que tengo por dentro |l o guardo para m
sol a.

Ti A
Eso es | o que yo no quiero.
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ANVA
(Saliendo de pronto.)
i Nl yo tanmpoco! Tu habl as, te desahogas, nos hartanos de |l orar
las tres y nos repartinos el sentimento.

RCSI TA
Y qué os voy a decir? Hay cosas que no se pueden decir porqgue
no hay pal abras para decirlas; y si |las hubiera, nadie
entenderia su significado. Me entendéis si pido pan y agua y
hasta un beso, pero nunca nme podriais ni entender ni quitar
esta nmano oscura que no sé si nme hiela o me abrasa el corazon
cada vez que nme quedo sol a.

AVA

Ya esta diciendo al go.
Tia

Para todo hay consuel o.

RCSI TA
Seria el cuento de nunca acabar. Yo sé que |los ojos |os tendré
sienpre jovenes, y sé que |la espalda se nme iréa curvando cada
di a. Después de todo, |o que ne ha pasado | e ha pasado a m |
muj er es.
(Pausa.)
Pero ¢por qué estoy yo habl ando todo esto?
(Al AMA)

Ta, vete a arreglar cosas, que dentro de unos nonent os sal i nos
de este carnen; y usted, tia, no se preocupe de m.
(Pausa. Al AMA.)

i Vanbs! No ne agrada que me miréis asi. Me nol estan esas
m radas de perros fieles.

(Se va el AMA.)

Esas miradas de | astima que nme perturban y ne indi gnan.

Ti A
Hja, ¢qué quieres gque yo haga?

ROSI TA
Dej arme conob cosa perdi da.
(Pausa. Se pasea.)
Ya sé que se esta usted acordando de su hernmana | a

solterona..., solterona cono yo. Era agria y odiaba a | os nifios
y a toda la que se ponia un traje nuevo..., pero yo no seré asi
(Pausa.)

Le pido perdon.
TI A
i Qué tonterial

Aparece por el fondo de la habitaci o6n un MJCHACHO de dieciocho
afos.
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d ar o,

RCSI TA
Adel ant e.

MUCHACHO
Pero ¢se nudan ustedes?

ROSI TA
Dentro de unos m nutos. Al oscurecer.

Ti A
QUi én es?

RCSI TA
Es el hijo de Maria.

Ti A
cQuUé Maria?

ROSI TA
La mayor de las tres Manol as.

Ti A
i Ah!
Las que suben a |la Al hanbra

las tres y las cuatro sol as.
Perdona, hijo, m nmala nenoria.

MUCHACHO
Me ha visto usted nuy pocas veces.

Ti A
pero yo queria mucho a tu nmadre. jQué graciosa era!
por la m sma época que m nmari do.

RCSI TA
Ant es.

MJCHACHO
Hace ocho afios.

RCSI TA
Y tiene la nm sma car a.

MUCHACHO
(Al egre.)
Un poquito peor. Yo |la tengo hecha a martill azos.

Ti A
Y las m smas salidas; jel m sno genio!
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MJUCHACHO
Pero claro que nme parezco. En carnaval nme puse un vestido de m
madre..., un vestido del afio de |a nana, verde..

RCOSI TA
(Mel ancolica.)
Con | azos negros..., y bullones de seda verde nil o.

MJUCHACHO
Si.

ROSI TA
Y un gran |azo de terciopelo en |a cintura.

MUCHACHO
El m sno.

RCSI TA
Que cae a un lado y otro del polisoén

MUCHACHO
i Exacto! j Qué di sparate de nobdal
(Se sonrie.)

ROSI TA
(Triste.)
i Era una npda bonital

MUCHACHO
i No ne diga usted! Pues bajaba yo nuerto de risa con el
vejestorio puesto, |Ilenando todo el pasillo de | a casa de ol or
de alcanfor, y de pronto m tia se puso a |lorar amarganente
por que decia que era exactanente igual que ver a m nadre. Yo
nme i npresioné, conob es natural, y dejé el traje y el antifaz
sobre m cana.

RCSI TA
Conb que no hay cosa nmas viva que un recuerdo. Llegan a
hacernos | a vida inposible. Por eso yo conprendo nuy bien a
esas viejecillas borrachas que van por |las calles queriendo
borrar el mundo, y se sientan a cantar en | os bancos del paseo.

T A
JY tu tia | a casada?

MJCHACHO
Escri be desde Barcel ona. Cada vez nenos.

ROSI TA
¢Tiene hijos?
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MJCHACHO
Cuatro

Pausa.

AVA
(Entrando.)
Déme usted las |laves del armario.
(La TIA se las da. Por el MJCHACHO. )
Aqui, el joven, iba ayer con su novia. Los vi por la Plaza
Nueva. Ella queria ir por un lado y él no | a dejaba.
(Rie.)

Ti A
i Vanos con el ni ol

MUCHACHO
(Azorado.)
Est &banos de broma.

ANVA
i No te pongas col orado!
(Sal i endo.)

ROSI TA
i Vanos, call a!

MUCHACHO
i Qé jardin nas preci oso tienen ustedes!

RCSI TA
i Teni anos!

Ti A
Ven y corta unas flores.

MUCHACHO
Usted | o pase bien, dofia Rosita.

RCSI TA
i Anda con Di os, hijo!
(Salen. La tarde esta cayendo.)
i Dofia Rosita! jDofia Rosital
Cuando se abre en | a nmaflana
roja cono sangre esta.
La tarde | a pone bl anca
con bl anco de espunma y sal
Y cuando |l ega | a noche
se coni enza a deshoj ar.
(Pausa.)
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AVA
(Sal e con un chal .)
i En mar cha!

RCSI TA
Si, voy a echarne un abri go.

AVA
Comb he descol gado | a percha, |lo tienes enganchado en el
tirador de |la ventana.

Entra la SOLTERONA 3, vestida de oscuro, con un velo de luto en
| a cabeza y | a pena, que se |l evaba en el afio doce. Habl an baj o.

SCLTERONA 3
i Amal!

ANVA
Por unos minutos nos encuentra aqui

SOLTERONA 3
Yo vengo a dar una | ecci 6n de piano que tengo aqui cerca y ne
Il eqgué por si necesitaban ustedes al go.

AVA
iDios se | o pague!

SOLTERONA 3
i Qué cosa nmas grande!

AVA
Si, si; pero no ne toque usted el corazén, no ne |levante |la
gasa de | a pena, porque yo soy la que tiene que dar ani nbos en
este duelo sin nuerto que estéa usted presenci ando.

SOLTERONA 3
Yo qui si era sal udarl as.

AVA
Pero es nejor que no |las vea. jVaya por |la otra casa!

SOLTERONA 3
Es nejor. Pero si hace falta al go, ya sabe que en | 0o que pueda,
aqui estoy yo.

ANVA
i Ya pasara |la nmal a hora!

Se oye el viento.
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SOLTERONA 3
i Se ha | evantado un airel!..

AVA
Si. Parece que va a |l over.

La SOLTERONA 3 se va.

TiA
(Entra.)

Conp siga este viento no va a quedar una rosa viva. Los
cipreses de la glorieta casi tocan |as paredes de m cuarto.
Parece cono si al guien quisiera poner el jardin feo para que no
t uvi ésenos pena de dejarl o.

AVA
Conmpo preci oso, precioso, no ha sido nunca. ¢Se ha puesto su
abrigo? Y esta nube... Asi, bien tapada.

(Se | o pone.)
Ahora, cuando || eguenos, tengo |a com da hecha. De postre, flan.
A usted |l e gusta. Un flan dorado cono una cl avel li na.
(El' AMA habla con | a voz vel ada por una profunda enocio6n.)

Se oye un gol pe.
Ti A
Es |l a puerta del invernadero. ¢Por qué no |la cierras?

AVA
No se puede cerrar por |a hunedad.

TiA
Estara toda | a noche gol peando.

AVA
iConb no |la oirenps...

La escena esta en una dul ce penunbra de atardecer.
TiA
Yo, si. Yo si la oiré.

Aparece ROSITA. Viene péalida, vestida de blanco, con un abrigo
hasta el filo del vestido.

AVA

(valiente.)
i Vanos!
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RCOSI TA
(Con voz débil.)
Ha enpezado a Il over. Asi no habré& nadie en | os bal cones para
vernos salir.

Ti A
Es preferible.
RCOSI TA
(Vacila un poco, se apoya en una silla y cae sostenida por el
AVA y la TIA que inpiden su total desmayo.)

"Y cuando |l ega | a noche
se conmi enza a deshojar.”

Salen, y a su nutis queda |la escena sola. Se oye golpear la
puerta. De pronto se abre un balcén del fondo y l|as blancas
cortinas oscilan con el viento.

Tel 6n.
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